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Erstes Kapitel

Verhaftung —

Gespräch mit Frau Grubach —

Dann Fräulein Bürstner





Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er

etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.

Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin,

die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück

brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals

geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem

Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte

und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen

Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet

und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den

er in dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein.

Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes

schwarzes Kleid, das, ähnlich den Reiseanzügen, mit

verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen und

einem Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne daß

man sich darüber klar wurde, wozu es dienen sollte,

besonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?« fragte

K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann

aber ging über die Frage hinweg, als müsse man seine
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Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß seinerseits: »Sie

haben geläutet?« »Anna soll mir das Frühstück bringen«,

sagte K. und versuchte, zunächst stillschweigend, durch

Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer der

Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht allzulange

seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür, die er

ein wenig önete, um jemandem, der oenbar knapp

hinter der Tür stand, zu sagen: »Er will, daß Anna ihm das

Frühstück bringt.« Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer

folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht

mehrere Personen daran beteiligt waren. Obwohl der

fremde Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was

er nicht schon früher gewußt hätte, sagte er nun doch

zu K. im Tone einer Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das

wäre neu«, sagte K., sprang aus dem Bett und zog rasch

seine Hosen an. »Ich will doch sehen, was für Leute im

Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Störung

mir gegenüber verantworten wird.« Es fiel ihm zwar gleich

ein, daß er das nicht hätte laut sagen müssen und daß

er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des

Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig.

Immerhin faßte es der Fremde so auf, denn er sagte:

»Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder

hierbleiben, noch von Ihnen angesprochen werden, solange

Sie sich mir nicht vorstellen.« »Es war gut gemeint«,

sagte der Fremde und önete nun freiwillig die Tür. Im

Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er wollte,

sah es auf den ersten Blick fast genau so aus wie am

Abend vorher. Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach,
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vielleicht war in diesem mit Möbeln, Decken, Porzellan

und Photographien überfüllten Zimmer heute ein wenig

mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um

so weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit

eines Mannes bestand, der beim oenen Fenster mit einem

Buch saß, von dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in Ihrem

Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht

gesagt?« »Ja, was wollen Sie denn?« sagte K. und sah von

der neuen Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten,

der in der Tür stehengeblieben war, und dann wieder

zurück. Durch das oene Fenster erblickte man wieder

die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde

zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war,

um auch weiterhin alles zu sehen. »Ich will doch Frau

Grubach –«, sagte K., machte eine Bewegung, als reiße er

sich von den zwei Männern los, die aber weit von ihm

entfernt standen, und wollte weitergehen. »Nein«, sagte

der Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen

und stand auf. »Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja

verhaftet.« »Es sieht so aus«, sagte K. »Und warum denn?«

fragte er dann. »Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das

zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und warten Sie. Das

Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und Sie werden alles

zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe über meinen Auftrag

hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber ich

hoe, es hört es niemand sonst als Franz, und der ist selbst

gegen alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch

weiterhin so viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer

Wächter, dann können Sie zuversichtlich sein.« K. wollte
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sich setzen, aber nun sah er, daß im ganzen Zimmer keine

Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. »Sie

werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«, sagte Franz

und ging gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu.

Besonders der letztere überragte K. bedeutend und klopfte

ihm öfters auf die Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd

und sagten, daß er jetzt ein viel schlechteres Hemd werde

anziehen müssen, daß sie aber dieses Hemd wie auch

seine übrige Wäsche aufbewahren und, wenn seine Sache

günstig ausfallen sollte, ihm wieder zurückgeben würden.

»Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot«,

sagten sie, »denn im Depot kommen öfters Unterschleife

vor und außerdem verkauft man dort alle Sachen nach

einer gewissen Zeit, ohne Rücksicht, ob das betreende

Verfahren zu Ende ist oder nicht. Und wie lange dauern

doch derartige Prozesse, besonders in letzter Zeit! Sie

bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den Erlös,

aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn

beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes,

sondern die Höhe der Bestechung, und weiter verringern

sich solche Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand

zu Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden.« K.

achtete auf diese Reden kaum, das Verfügungsrecht über

seine Sachen, das er vielleicht noch besaß, schätzte er nicht

hoch ein, viel wichtiger war es ihm, Klarheit über seine

Lage zu bekommen; in Gegenwart dieser Leute konnte er

aber nicht einmal nachdenken, immer wieder stieß der

Bauch des zweiten Wächters – es konnten ja nur Wächter

sein – förmlich freundschaftlich an ihn, sah er aber auf,
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dann erblickte er ein zu diesem dicken Körper gar nicht

passendes trockenes, knochiges Gesicht mit starker, seitlich

gedrehter Nase, das sich über ihn hinweg mit dem anderen

Wächter verständigte. Was waren denn das für Menschen?

Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K.

lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede,

alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner

Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, alles möglichst

leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt des

Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft zu

treen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber

nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als Spaß ansehen,

als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen,

vielleicht weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die

Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich

möglich, vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den

Wächtern ins Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen,

vielleicht waren es Dienstmänner von der Straßenecke, sie

sahen ihnen nicht unähnlich – trotzdem war er diesmal,

förmlich schon seit dem ersten Anblick des Wächters

Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er

vielleicht gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand

zu geben. Darin, daß man später sagen würde, er habe

keinen Spaß verstanden, sah K. eine ganz geringe Gefahr,

wohl aber erinnerte er sich – ohne daß es sonst seine

Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen –

an einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum

Unterschied von seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das

geringste Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig
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benommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft

worden war. Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest

nicht diesmal; war es eine Komödie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig

zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint

vernünftig zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem

Zimmer riß er gleich die Schubladen des Schreibtischs

auf, es lag dort alles in großer Ordnung, aber gerade

die Legitimationspapiere, die er suchte, konnte er in der

Aufregung nicht gleich finden. Schließlich fand er seine
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Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu den

Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu

geringfügig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein

fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zurückkam,

önete sich gerade die gegenüberliegende Tür und Frau

Grubach wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen

Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, als sie oenbar

verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und

äußerst vorsichtig die Tür schloß. »Kommen Sie doch

herein«, hatte K. gerade noch sagen können. Nun aber stand

er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch

auf die Tür hin, die sich nicht wieder önete, und wurde

erst durch einen Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei

dem Tischchen am oenen Fenster saßen und, wie K. jetzt

erkannte, sein Frühstück verzehrten. »Warum ist sie nicht

eingetreten?« fragte er. »Sie darf nicht«, sagte der große

Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie kann ich denn

verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?« »Nun fangen

Sie also wieder an«, sagte der Wächter und tauchte ein

Butterbrot ins Honigfäßchen. »Solche Fragen beantworten

wir nicht.« »Sie werden sie beantworten müssen«, sagte

K. »Hier sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir

jetzt die Ihrigen und vor allem den Verhaftbefehl.« »Du

lieber Himmel!« sagte der Wächter. »Daß Sie sich in Ihre

Lage nicht fügen können und daß Sie es darauf angelegt

zu haben scheinen, uns, die wir Ihnen jetzt wahrscheinlich

von allen Ihren Mitmenschen am nächsten stehen, nutzlos

zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte Franz,

führte die Kaeetasse, die er in der Hand hielt, nicht zum
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Mund, sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich

bedeutungsvollen, aber unverständlichen Blick an. K. ließ

sich, ohne es zu wollen, in ein Zwiegespräch der Blicke

mit Franz ein, schlug dann aber doch auf seine Papiere

und sagte: »Hier sind meine Legitimationspapiere.« »Was

kümmern uns denn die?« rief nun schon der große Wächter.

»Sie führen sich ärger auf als ein Kind. Was wollen

Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, verfluchten Prozeß

dadurch zu einem raschen Ende bringen, daß Sie mit

uns, den Wächtern, über Legitimation und Verhaftbefehl

diskutieren? Wir sind niedrige Angestellte, die sich in einem

Legitimationspapier kaum auskennen und die mit Ihrer

Sache nichts anderes zu tun haben, als daß sie zehn Stunden

täglich bei Ihnen Wache halten und dafür bezahlt werden.

Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir fähig,

einzusehen, daß die hohen Behörden, in deren Dienst wir

stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfügen, sich sehr

genau über die Gründe der Verhaftung und die Person

des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum.

Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur

die niedrigsten Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in

der Bevölkerung, sondern wird, wie es im Gesetz heißt, von

der Schuld angezogen und muß uns Wächter ausschicken.

Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses

Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für

Sie«, sagte der Wächter. »Es besteht wohl auch nur in Ihren

Köpfen«, sagte K., er wollte sich irgendwie in die Gedanken

der Wächter einschleichen, sie zu seinen Gunsten wenden

oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte nur
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abweisend: »Sie werden es zu fühlen bekommen.« Franz

mischte sich ein und sagte: »Sieh, Willem, er gibt zu,

er kenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig,

schuldlos zu sein.« »Du hast ganz recht, aber ihm kann man

nichts begreiflich machen«, sagte der andere. K. antwortete

nichts mehr; muß ich, dachte er, durch das Geschwätz dieser

niedrigsten Organe – sie geben selbst zu, es zu sein –

mich noch mehr verwirren lassen? Sie reden doch jedenfalls

von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit

ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte,

die ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen

werde, werden alles unvergleichlich klarer machen als die

längsten Reden mit diesen. Er ging einige Male in dem

freien Raum des Zimmers auf und ab, drüben sah er die

alte Frau, die einen noch viel älteren Greis zum Fenster

gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. mußte dieser

Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie mich zu Ihrem

Vorgesetzten«, sagte er. »Wenn er es wünscht; nicht früher«,

sagte der Wächter, der Willem genannt worden war. »Und

nun rate ich Ihnen«, fügte er hinzu, »in Ihr Zimmer zu

gehen, sich ruhig zu verhalten und darauf zu warten, was

über Sie verfügt werden wird. Wir raten Ihnen, zerstreuen

Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln

Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie gestellt

werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser

Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, daß

wir, mögen wir auch sein was immer, zumindest jetzt

Ihnen gegenüber freie Männer sind, das ist kein kleines

Übergewicht. Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld haben,
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Ihnen ein kleines Frühstück aus dem Kaeehaus drüben zu

bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein

Weilchen lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn

er die Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür des

Vorzimmers önete, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht

wäre es die einfachste Lösung des Ganzen, daß er es

auf die Spitze trieb. Aber vielleicht würden sie ihn doch

packen und, war er einmal niedergeworfen, so war auch

alle Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegenüber

in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die

Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf

bringen mußte, und ging in sein Zimmer zurück, ohne daß

von seiner Seite oder von Seite der Wächter ein weiteres

Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch

einen schönen Apfel, den er sich gestern abend für das

Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges

Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim ersten großen

Bissen versicherte, viel besser, als das Frühstück aus dem

schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die

Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte

sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte er

zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei

der verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm,

leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschuldigung

anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man ihm
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nicht glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so

konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die

beiden Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch

zum gegenüberliegenden Fenster waren. Es wunderte K.,

wenigstens aus dem Gedankengang der Wächter wunderte

es ihn, daß sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn hier

allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit

hatte, sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er

sich, diesmal aus seinem Gedankengang, was für einen

Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil die zwei

nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten?

Es wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er,

selbst wenn er es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit

dazu nicht imstande gewesen wäre. Wäre die geistige

Beschränktheit der Wächter nicht so auallend gewesen,

so hätte man annehmen können, daß auch sie, infolge der

gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin gesehen hätten,

ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten,

zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem

er einen guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen

zuerst zum Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein

zweites Gläschen dazu bestimmte, sich Mut zu machen, das

letztere nur aus Vorsicht für den unwahrscheinlichen Fall,

daß es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer

derartig, daß er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der

Aufseher ruft Sie!« hieß es. Es war nur das Schreien,

das ihn erschreckte, dieses kurze, abgehackte, militärische
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Schreien, das er dem Wächter Franz gar nicht zugetraut

hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkommen.

»Endlich!« rief er zurück, versperrte den Wandschrank

und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei

Wächter und jagten ihn, als wäre das selbstverständlich,

wieder in sein Zimmer zurück. »Was fällt Euch ein?« riefen

sie. »Im Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er läßt Euch

durchprügeln und uns mit!« »Laßt mich, zum Teufel!« rief

K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten zurückgedrängt

war, »wenn man mich im Bett überfällt, kann man nicht

erwarten, mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft nichts«,

sagten die Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz

ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten

oder gewissermaßen zur Besinnung brachten. »Lächerliche

Zeremonien!« brummte er noch, hob aber schon einen

Rock vom Stuhl und hielt ihn ein Weilchen mit beiden

Händen, als unterbreite er ihn dem Urteil der Wächter. Sie

schüttelten die Köpfe. »Es muß ein schwarzer Rock sein«,

sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu Boden und sagte

– er wußte selbst nicht, in welchem Sinne er es sagte –:

»Es ist doch noch nicht die Hauptverhandlung.« Die Wächter

lächelten, blieben aber bei ihrem: »Es muß ein schwarzer

Rock Fein.« »Wenn ich dadurch die Sache beschleunige, soll

es mir recht sein«, sagte K., önete selbst den Kleiderkasten,

suchte lange unter den vielen Kleidern, wählte sein bestes

schwarzes Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille

unter den Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun

auch ein anderes Hemd hervor und begann, sich sorgfältig

anzuziehen. Im geheimen glaubte er, eine Beschleunigung

18



des Ganzen damit erreicht zu haben, daß die Wächter

vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beobachtete

sie, ob sie sich vielleicht daran doch erinnern würden,

aber das fiel ihnen natürlich gar nicht ein, dagegen vergaß

Willem nicht, Franz mit der Meldung, daß sich K. anziehe,

zum Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor

Willem durch das leere Nebenzimmer in das folgende

Zimmer gehen, dessen Tür mit beiden Flügeln bereits

geönet war. Dieses Zimmer wurde, wie K. genau wußte,

seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer

Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu

gehen pflegte, spät nach Hause kam und mit der K. nicht

viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war das

Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die

Mitte des Zimmers gerückt, und der Aufseher saß hinter

ihm. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen und einen

Arm auf die Rückenlehne des Stuhles gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute

und sahen die Photographien des Fräulein Bürstner an,

die in einer an der Wand aufgehängten Matte steckten.

An der Klinke des oenen Fensters hing eine weiße

Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die

zwei Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert,

denn hinter ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann

mit einem auf der Brust oenen Hemd, der seinen

rötlichen Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte.
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»Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s

zerstreute Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind

durch die Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr

überrascht?« fragte der Aufseher und verschob dabei mit

beiden Händen die wenigen Gegenstände, die auf dem

Nachttischchen lagen, die Kerze mit Zündhölzchen, ein

Buch und ein Nadelkissen, als seien es Gegenstände,

die er zur Verhandlung benötige. »Gewiß«, sagte K., und

das Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen Menschen

gegenüberzustehen und über seine Angelegenheit mit

ihm sprechen zu können, ergri ihn. »Gewiß, ich bin

überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.«

»Nicht sehr überrascht?« fragte der Aufseher und stellte

nun die Kerze in die Mitte des Tischchens, während er

die anderen Sachen um sie gruppierte. »Sie mißverstehen

mich vielleicht«, beeilte sich K. zu bemerken. »Ich meine«

– hier unterbrach sich K. und sah sich nach einem Sessel

um. »Ich kann mich doch setzen?« fragte er. »Es ist nicht

üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich meine«, sagte nun

K. ohne weitere Pause, »ich bin allerdings sehr überrascht,

aber man ist, wenn man dreißig Jahre auf der Welt ist

und sich allein hat durchschlagen müssen, wie es mir

beschieden war, gegen Überraschungen abgehärtet und

nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht.«

»Warum besonders die heutige nicht?« »Ich will nicht

sagen, daß ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür

scheinen mir die Veranstaltungen, die gemacht wurden,

doch zu umfangreich. Es müßten alle Mitglieder der Pension

daran beteiligt sein und auch Sie alle, das ginge über die
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Grenzen eines Spaßes. Ich will also nicht sagen, daß es

ein Spaß ist.« »Ganz richtig«, sagte der Aufseher und sah

nach, wieviel Zündhölzchen in der Zündhölzchenschachtel

waren. »Andererseits aber«, fuhr K. fort und wandte sich

hierbei an alle und hätte gern sogar die drei bei den

Photographien sich zugewendet, »andererseits aber kann

die Sache auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere

das daraus, daß ich angeklagt bin, aber nicht die geringste

Schuld aunden kann, wegen deren man mich anklagen

könnte. Aber auch das ist nebensächlich, die Hauptfrage

ist, von wem bin ich angeklagt? Welche Behörde führt das

Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat eine Uniform, wenn

man nicht Ihr Kleid« – hier wandte er sich an Franz – »eine

Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein Reiseanzug.

In diesen Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin

überzeugt, daß wir nach dieser Klarstellung voneinander

den herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der

Aufseher schlug die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch

nieder. »Sie befinden sich in einem großen Irrtum«, sagte

er. »Diese Herren hier und ich sind für Ihre Angelegenheit

vollständig nebensächlich, ja wir wissen sogar von ihr fast

nichts. Wir könnten die regelrechtesten Uniformen tragen,

und Ihre Sache würde um nichts schlechter stehen. Ich

kann Ihnen auch durchaus nicht sagen, daß Sie angeklagt

sind oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind

verhaftet, das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht

haben die Wächter etwas anderes geschwätzt, dann ist es

eben nur Geschwätz gewesen. Wenn ich nun aber auch

Ihre Fragen nicht beantworte, so kann ich Ihnen doch
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raten, denken Sie weniger an uns und an das, was mit

Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an sich. Und

machen Sie keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer

Unschuld, es stört den nicht gerade schlechten Eindruck,

den Sie im übrigen machen. Auch sollten Sie überhaupt im

Reden zurückhaltender sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt

haben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar Worte gesagt

hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, außerdem

war es nichts für Sie übermäßig Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er

hier von einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine

Oenheit wurde er mit einer Rüge bestraft? Und über den

Grund seiner Verhaftung und über deren Auftraggeber

erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung,

ging auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob seine

Manschetten zurück, befühlte die Brust, strich sein Haar

zurecht, kam an den drei Herren vorüber, sagte: »Es ist

ja sinnlos«, worauf sich diese zu ihm umdrehten und

ihn entgegenkommend, aber ernst ansahen und machte

endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. »Der

Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sagte er,

»kann ich ihm telephonieren?« »Gewiß«, sagte der Aufseher,

»aber ich weiß nicht, welchen Sinn das haben sollte, es

müßte denn sein, daß Sie irgendeine private Angelegenheit

mit ihm zu besprechen haben.« »Welchen Sinn?« rief K.,

mehr bestürzt als geärgert. »Wer sind Sie denn? Sie wollen

einen Sinn und führen dieses Sinnloseste auf, das es

gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die Herren haben
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mich zuerst überfallen, und jetzt sitzen oder stehen sie

hier herum und lassen mich vor Ihnen die Hohe Schule

reiten. Welchen Sinn es hätte, an einen Staatsanwalt zu

telephonieren, wenn ich angeblich verhaftet bin? Gut,

ich werde nicht telephonieren.« »Aber doch«, sagte der

Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo

das Telephon war, »bitte, telephonieren Sie doch.« »Nein,

ich will nicht mehr«, sagte K. und ging zum Fenster. Drüben

war noch die Gesellschaft beim Fenster und schien nur

jetzt dadurch, daß K. ans Fenster herangetreten war, in

der Ruhe des Zuschauens ein wenig gestört. Die Alten

wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen beruhigte

sie. »Dort sind auch solche Zuschauer«, rief K. ganz laut

dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus.

»Weg von dort«, rief er dann hinüber. Die drei wichen auch

sofort ein paar Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch

hinter den Mann, der sie mit seinem breiten Körper deckte

und, nach seinen Mundbewegungen zu schließen, irgend

etwas auf die Entfernung hin Unverständliches sagte. Ganz

aber verschwanden sie nicht, sondern schienen auf den

Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt wieder

dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rücksichtslose

Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwendete. Der

Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit einem

Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebensogut

möglich, daß er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine

Hand fest auf den Tisch gedrückt und schien die Finger

ihrer Länge nach zu vergleichen. Die zwei Wächter saßen

auf einem mit einer Schmuckdecke verhüllten Koer und
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rieben ihre Knie. Die drei jungen Leute hatten die Hände

in die Hüften gelegt und sahen ziellos herum. Es war

still wie in irgendeinem vergessenen Büro. »Nun, meine

Herren«, rief K., es schien ihm einen Augenblick lang,

als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem Aussehen

nach zu schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet

sein. Ich bin der Ansicht, daß es am besten ist, über

die Berechtigung oder Nichtberechtigung Ihres Vorgehens

nicht mehr nachzudenken und der Sache durch einen

gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen Abschluß

zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte

–« und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte

ihm die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den

Lippen und sah auf K.s ausgestreckte Hand; noch immer

glaubte K., der Aufseher werde einschlagen. Dieser aber

stand auf, nahm einen harten, runden Hut, der auf Fräulein

Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn vorsichtig mit beiden

Händen auf, wie man es bei der Anprobe neuer Hüte tut.

»Wie einfach Ihnen alles scheint!« sagte er dabei zu K.,

»wir sollten der Sache einen versöhnlichen Abschluß geben,

meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich nicht. Womit ich

andererseits durchaus nicht sagen will, daß Sie verzweifeln

sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur verhaftet, nichts

weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und

habe auch gesehen, wie Sie es aufgenommen haben. Damit

ist es für heute genug und wir können uns verabschieden,

allerdings nur vorläufig. Sie werden wohl jetzt in die Bank

gehen wollen?« »In die Bank?« fragte K., »ich dachte, ich wäre

verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn obwohl
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sein Handschlag nicht angenommen worden war, fühlte

er sich, insbesondere seitdem der Aufseher aufgestanden

war., immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er

spielte mit ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehen

sollten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen seine

Verhaftung anzubieten. Darum wiederholte er auch: »Wie

kann ich denn in die Bank gehen, da ich verhaftet bin?«

»Ach so«, sagte der Aufseher, der schon bei der Tür war,

»Sie haben mich mißverstanden. Sie sind verhaftet, gewiß,

aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf zu erfüllen.

Sie sollen auch in Ihrer gewöhnlichen Lebensweise nicht

gehindert sein.« »Dann ist das Verhaftetsein nicht sehr

schlimm«, sagte K. und ging nahe an den Aufseher heran.

»Ich meinte es niemals anders«, sagte dieser. »Es scheint

aber dann nicht einmal die Mitteilung der Verhaftung sehr

notwendig gewesen zu sein«, sagte K. und ging noch näher.

Auch die anderen hatten sich genähert. Alle waren jetzt

auf einem engen Raum bei der Tür versammelt. »Es war

meine Pflicht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme Pflicht«,

sagte K. unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete der Aufseher,

»aber wir wollen mit solchen Reden nicht unsere Zeit

verlieren. Ich hatte angenommen, daß Sie in die Bank

gehen wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich

hinzu: ich zwinge Sie nicht, in die Bank zu gehen, ich hatte

nur angenommen, daß Sie es wollen. Und um Ihnen das

zu erleichtern und Ihre Ankunft in der Bank möglichst

unauällig zu machen, habe ich diese drei Herren, Ihre

Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gestellt.« »Wie?« rief K.

und staunte die drei an. Diese so uncharakteristischen,
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blutarmen, jungen Leute, die er immer noch nur als

Gruppe bei den Photographien in der Erinnerung hatte,

waren tatsächlich Beamte aus seiner Bank, nicht Kollegen,

das war zu viel gesagt und bewies eine Lücke in der

Allwissenheit des Aufsehers, aber untergeordnete Beamte

aus der Bank waren es allerdings. Wie hatte K. das

übersehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein

müssen von dem Aufseher und den Wächtern, um diese drei

nicht zu erkennen! Den steifen, die Hände schwingenden

Rabensteiner, den blonden Kullich mit den tiefliegenden

Augen und Kaminer mit dem unausstehlichen, durch

eine chronische Muskelzerrung bewirkten Lächeln. »Guten

Morgen«, sagte K. nach einem Weilchen und reichte den sich

korrekt verbeugenden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar

nicht erkannt. Nun werden wir also an die Arbeit gehen,

nicht?« Die Herren nickten lachend und eifrig, als hätten

sie die ganze Zeit über darauf gewartet, nur als K. seinen

Hut vermißte, der in seinem Zimmer liegengeblieben war,

liefen sie sämtlich hintereinander, ihn holen, was immerhin

auf eine gewisse Verlegenheit schließen ließ. K. stand still

und sah ihnen durch die zwei oenen Türen nach, der letzte

war natürlich der gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen

eleganten Trab angeschlagen hatte. Kaminer überreichte

den Hut, und K. mußte sich, wie dies übrigens auch öfters

in der Bank nötig war, ausdrücklich sagen, daß Kaminers

Lächeln nicht Absicht war, ja daß er überhaupt absichtlich

nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer önete dann Frau

Grubach, die gar nicht sehr schuldbewußt aussah, der

ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft,
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auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren

mächtigen Leib einschnitt. Unten entschloß sich K., die

Uhr in der Hand, ein Automobil zu nehmen, um die schon

halbstündige Verspätung nicht unnötig zu vergrößern.

Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu holen, die zwei

anderen versuchten oensichtlich, K. zu zerstreuen, als

plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor zeigte,

in dem eben der große Mann mit dem blonden Spitzbart

erschien und, im ersten Augenblick ein wenig verlegen

darüber, daß er sich jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, zur

Wand zurücktrat und sich anlehnte. Die Alten waren wohl

noch auf der Treppe. K. ärgerte sich über Kullich, daß dieser

auf den Mann aufmerksam machte, den er selbst schon

früher gesehen, ja den er sogar erwartet hatte. »Schauen

Sie nicht hin!« stieß er hervor, ohne zu bemerken, wie

auallend eine solche Redeweise gegenüber selbständigen

Männern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig, denn

gerade kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los.

Da erinnerte sich K., daß er das Weggehen des Aufsehers

und der Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher

hatte ihm die drei Beamten verdeckt und nun wieder die

Beamten den Aufseher. Viel Geistesgegenwart bewies das

nicht, und K. nahm sich vor, sich in dieser Hinsicht genauer

zu beobachten. Doch drehte er sich noch unwillkürlich um

und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils vor,

um möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch

zu sehen. Aber gleich wendete er sich wieder zurück und

lehnte sich bequem in die Wagenecke, ohne auch nur den

Versuch gemacht zu haben, jemanden zu suchen. Obwohl
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es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade jetzt Zuspruch

nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,

Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und

nur Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über

das einen Spaß zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu

verbringen, daß er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich

war – er saß meistens bis neun Uhr im Büro -, einen kleinen

Spaziergang allein oder mit Beamten machte und dann in

eine Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch mit meist

älteren Herren gewöhnlich bis elf Uhr beisammensaß. Es

gab aber auch Ausnahmen von dieser Einteilung, wenn

K. zum Beispiel vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft

und Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt

oder zu einem Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde.

Außerdem ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen

namens Elsa, die während der Nacht bis in den späten

Morgen als Kellnerin in einer Weinstube bediente und

während des Tages nur vom Bett aus Besuche empfing.

An diesem Abend aber – der Tag war unter angestrengter

Arbeit und vielen ehrenden und freundschaftlichen

Geburtstagswünschen schnell verlaufen – wollte K. sofort

nach Hause gehen. In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit

hatte er daran gedacht; ohne genau zu wissen, was er

meinte, schien es ihm, als ob durch die Vorfälle des Morgens

eine große Unordnung in der ganzen Wohnung der Frau

Grubach verursacht worden sei und daß gerade er nötig
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sei, um die Ordnung wiederherzustellen. War aber einmal

diese Ordnung hergestellt, dann war jede Spur jener Vorfälle

ausgelöscht und alles nahm seinen alten Gang wieder

auf. Insbesondere von den drei Beamten war nichts zu

befürchten, sie waren wieder in die große Beamtenschaft

der Bank versenkt, es war keine Veränderung an ihnen zu

bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in

sein Büro berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu

beobachten; immer hatte er sie befriedigt entlassen können.

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er

wohnte, ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen,

der dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer

sind Sie?« fragte K. sofort und brachte sein Gesicht nahe

an den Burschen, man sah nicht viel im Halbdunkel des

Flurs. »Ich bin der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr«,

antwortete der Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und

trat zur Seite. »Der Sohn des Hausmeisters?« fragte K. und

klopfte mit seinem Stock ungeduldig den Boden. »Wünscht

der gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater holen?« »Nein,

nein«, sagte K., in seiner Stimme lag etwas Verzeihendes, als

habe der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber verzeihe

ihm. »Es ist gut«, sagte er dann und ging weiter, aber ehe er

die Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da

er mit Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an

ihre Tür an. Sie saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf

dem noch ein Haufen alter Strümpfe lag. K. entschuldigte
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sich zerstreut, daß er so spät komme, aber Frau Grubach

war sehr freundlich und wollte keine Entschuldigung hören,

für ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, daß

er ihr bester und liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer

um, es war wieder vollkommen in seinem alten Zustand,

das Frühstücksgeschirr, das früh auf dem Tischchen beim

Fenster gestanden hatte, war auch schon weggeräumt.

»Frauenhände bringen doch im stillen viel fertig«, dachte er,

er hätte das Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen,

aber gewiß nicht hinaustragen können. Er sah Frau Grubach

mit einer gewissen Dankbarkeit an. »Warum arbeiten Sie

noch so spät?« fragte er. Sie saßen nun beide am Tisch, und

K. vergrub von Zeit zu Zeit seine Hand in die Strümpfe. »Es

gibt viel Arbeit«, sagte sie, »während des Tages gehöre ich

den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung bringen

will, bleiben mir nur die Abende.« »Ich habe Ihnen heute

wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?« »Wieso

denn?« fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit ruhte

in ihrem Schoße. »Ich meine die Männer, die heute früh

hier waren.« »Ach so«, sagte sie und kehrte wieder in

ihre Ruhe zurück, »das hat mir keine besondere Arbeit

gemacht.« K. sah schweigend zu, wie sie den Strickstrumpf

wieder vornahm. Sie scheint sich zu wundern, daß ich davon

spreche, dachte er, sie scheint es nicht für richtig zu halten,

daß ich davon spreche. Desto wichtiger ist es, daß ich es

tue. Nur mit einer alten Frau kann ich davon sprechen.

»Doch, Arbeit hat es gewiß gemacht«, sagte er dann, »aber

es wird nicht wieder vorkommen.« »Nein, das kann nicht

wieder vorkommen«, sagte sie bekräftigend und lächelte
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K. fast wehmütig an. »Meinen Sie das ernstlich?« fragte K.

»Ja«, sagte sie leiser, »aber vor allem dürfen Sie es nicht zu

schwer nehmen. Was geschieht nicht alles in der Welt! Da

Sie so vertraulich mit mir reden, Herr K., kann ich Ihnen ja

eingestehen, daß ich ein wenig hinter der Tür gehorcht habe

und daß mir auch die beiden Wächter einiges erzählt haben.

Er handelt sich ja um Ihr Glück und das liegt mir wirklich

am Herzen, mehr als mir vielleicht zusteht, denn ich bin ja

bloß die Vermieterin. Nun, ich habe also einiges gehört, aber

ich kann nicht sagen, daß es etwas besonders Schlimmes

war. Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein

Dieb verhaftet wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird,

so ist es schlimm, aber diese Verhaftung -. Es kommt mir

wie etwas Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn ich etwas

Dummes sage, es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das

ich zwar nicht verstehe, das man aber auch nicht verstehen

muß.«

»Es ist gar nichts Dummes was Sie gesagt haben, Frau

Grubach, wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung,

nur urteile ich über das Ganze noch schärfer als Sie

und halte es einfach nicht einmal für etwas Gelehrtes,

sondern überhaupt für nichts. Ich wurde überrumpelt,

das war es. Wäre ich gleich nach dem Erwachen, ohne

mich durch das Ausbleiben der Anna beirren zu lassen,

aufgestanden und ohne Rücksicht auf irgend jemand,

der mir in den Weg getreten wäre, zu Ihnen gegangen,

hätte ich diesmal ausnahmsweise etwa in der Küche

gefrühstückt, hätte mir von Ihnen die Kleidungsstücke aus
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meinem Zimmer bringen lassen, kurz, hätte ich vernünftig

gehandelt, so wäre nichts weiter geschehen, es wäre alles,

was werden wollte, erstickt worden. Man ist aber so wenig

vorbereitet. In der Bank zum Beispiel bin ich vorbereitet,

dort könnte mir etwas Derartiges unmöglich geschehen,

ich habe dort einen eigenen Diener, das allgemeine

Telephon und das Bürotelephon stehen vor mir auf dem

Tisch, immerfort kommen Leute, Parteien und Beamte,

außerdem aber und vor allem bin ich dort immerfort

im Zusammenhang der Arbeit, daher geistesgegenwärtig,

es würde mir geradezu ein Vergnügen machen, dort

einer solchen Sache gegenübergestellt zu werden. Nun,

es ist vorüber und ich wollte eigentlich auch gar nicht

mehr darüber sprechen, nur Ihr Urteil, das Urteil einer

vernünftigen Frau, wollte ich hören und bin sehr froh, daß

wir darin übereinstimmen. Nun müssen Sie mir aber die

Hand reichen, eine solche Übereinstimmung muß durch

Handschlag bekräftigt werden.«

Ob sie mir die Hand reichen wird? Der Aufseher hat mir die

Hand nicht gereicht, dachte er und sah die Frau anders als

früher, prüfend an. Sie stand auf, weil auch er aufgestanden

war, sie war ein wenig befangen, weil ihr nicht alles, was

K. gesagt hatte, verständlich gewesen war. Infolge dieser

Befangenheit sagte sie aber etwas, was sie gar nicht wollte

und was auch gar nicht am Platze war: »Nehmen Sie es

doch nicht so schwer, Herr K.«, sagte sie, hatte Tränen in der

Stimme und vergaß natürlich auch den Handschlag. »Ich

wüßte nicht, daß ich es schwer nehme«, sagte K., plötzlich
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ermüdet und das Wertlose aller Zustimmungen dieser Frau

einsehend.

Bei der Tür fragte er noch: »Ist Fräulein Bürstner zu

Hause?« »Nein«, sagte Frau Grubach und lächelte bei dieser

trockenen Auskunft mit einer verspäteten vernünftigen

Teilnahme. »Sie ist im Theater. Wollten Sie etwas von ihr?

Soll ich ihr etwas ausrichten?« »Ach, ich wollte nur ein

paar Worte mit ihr reden.« »Ich weiß leider nicht, wann

sie kommt; wenn sie im Theater ist, kommt sie gewöhnlich

spät.« »Das ist ja ganz gleichgültig«, sagte K. und drehte

schon den gesenkten Kopf der Tür zu, um wegzugehen, »ich

wollte mich nur bei ihr entschuldigen, daß ich heute ihr

Zimmer in Anspruch genommen habe.« »Das ist nicht nötig,

Herr K., Sie sind zu rücksichtsvoll, das Fräulein weiß ja von

gar nichts, sie war seit dem frühen Morgen noch nicht zu

Hause, es ist auch schon alles in Ordnung gebracht, sehen

Sie selbst.« Und sie önete die Tür zu Fräulein Bürstners

Zimmer. »Danke, ich glaube es«, sagte K., ging dann aber

doch zu der oenen Tür. Der Mond schien still in das

dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte, war wirklich alles

an seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr an der

Fensterklinke. Auallend hoch schienen die Polster im Bett,

sie lagen zum Teil im Mondlicht. »Das Fräulein kommt oft

spät nach Hause«, sagte K. und sah Frau Grubach an, als

trage sie die Verantwortung dafür. »Wie eben junge Leute

sind!« sagte Frau Grubach entschuldigend. »Gewiß, gewiß«,

sagte K., »es kann aber zu weit gehen.« »Das kann es«, sagte

Frau Grubach, »wie sehr haben Sie recht, Herr K. Vielleicht
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sogar in diesem Fall. Ich will Fräulein Bürstner gewiß nicht

verleumden, sie ist ein gutes, liebes Mädchen, freundlich,

ordentlich, pünktlich, arbeitsam, ich schätze das alles sehr,

aber eines ist wahr, sie sollte stolzer, zurückhaltender sein.

Ich habe sie in diesem Monat schon zweimal in entlegenen

Straßen und immer mit einem andern Herrn gesehen. Es ist

mir sehr peinlich, ich erzähle es, beim wahrhaftigen Gott,

nur ihnen, Herr K., aber es wird sich nicht vermeiden lassen,

daß ich auch mit dem Fräulein selbst darüber spreche. Es ist

übrigens nicht das Einzige, das sie mir verdächtig macht.«

»Sie sind auf ganz falschem Weg«, sagte K. wütend und

fast unfähig, es zu verbergen, »übrigens haben Sie oenbar

auch meine Bemerkung über das Fräulein mißverstanden,

so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar aufrichtig, dem

Fräulein irgend etwas zu sagen, Sie sind durchaus im Irrtum,

ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist nichts davon wahr,

was Sie sagten. Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit, ich

will Sie nicht hindern, sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute

Nacht.« »Herr K.«, sagte Frau Grubach bittend und eilte K.

bis zu seiner Tür nach, die er schon geönet hatte, »ich

will ja noch gar nicht mit dem Fräulein reden, natürlich will

ich sie vorher noch weiter beobachten, nur Ihnen habe ich

anvertraut, was ich wußte. Schließlich muß es doch im Sinne

jedes Mieters sein, wenn man die Pension rein zu erhalten

sucht, und nichts anderes ist mein Bestreben dabei.« »Die

Reinheit!« rief K. noch durch die Spalte der Tür, »wenn Sie

die Pension rein erhalten wollen, müssen Sie zuerst mir

34



kündigen.« Dann schlug er die Tür zu, ein leises Klopfen

beachtete er nicht mehr.

Dagegen beschloß er, da er gar keine Lust zum Schlafen

hatte, noch wachzubleiben und bei dieser Gelegenheit

auch festzustellen, wann Fräulein Bürstner kommen würde.

Vielleicht wäre es dann auch möglich, so unpassend es

sein mochte, noch ein paar Worte mit ihr zu reden. Als er

im Fenster lag und die müden Augen drückte, dachte er

einen Augenblick sogar daran, Frau Grubach zu bestrafen

und Fräulein Bürstner zu überreden, gemeinsam mit ihm

zu kündigen. Sofort aber erschien ihm das entsetzlich

übertrieben, und er hatte sogar den Verdacht gegen sich,

daß er darauf ausging, die Wohnung wegen der Vorfälle am

Morgen zu wechseln. Nichts wäre unsinniger und vor allem

zweckloser und verächtlicher gewesen.

Als er des Hinausschauens auf die leere Straße überdrüssig

geworden war, legte er sich auf das Kanapee, nachdem er

die Tür zum Vorzimmer ein wenig geönet hatte, um jeden,

der die Wohnung betrat, gleich vom Kanapee aus sehen zu

können. Etwa bis elf Uhr lag er ruhig, eine Zigarre rauchend,

auf dem Kanapee. Von da ab hielt er es aber nicht mehr dort

aus, sondern ging ein wenig ins Vorzimmer, als könne er

dadurch die Ankunft des Fräulein Bürstner beschleunigen.

Er hatte kein besonderes Verlangen nach ihr, er konnte

sich nicht einmal genau erinnern, wie sie aussah, aber nun

wollte er mit ihr reden und es reizte ihn, daß sie durch ihr

spätes Kommen auch noch in den Abschluß dieses Tages
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Unruhe und Unordnung brachte. Sie war auch schuld daran,

daß er heute nicht zu Abend gegessen und daß er den

für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa unterlassen hatte.

Beides konnte er allerdings noch dadurch nachholen, daß

er jetzt in das Weinlokal ging, in dem Elsa bedienstet war.

Er wollte es auch noch später nach der Unterredung mit

Fräulein Bürstner tun.

Es war halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus

zu hören war. K., der, seinen Gedanken hingegeben, im

Vorzimmer so, als wäre es sein eigenes Zimmer, laut auf

und ab ging, flüchtete hinter seine Tür. Es war Fräulein

Bürstner, die gekommen war. Fröstelnd zog sie, während sie

die Tür versperrte, einen seidenen Schal um ihre schmalen

Schultern zusammen. In nächsten Augenblick mußte sie

in ihr Zimmer gehen, in das K. gewiß um Mitternacht

nicht eindringen durfte; er mußte sie also jetzt ansprechen,

hatte aber unglücklicherweise versäumt, das elektrische

Licht in seinem Zimmer anzudrehen, so daß sein Vortreten

aus dem dunklen Zimmer den Anschein eines Überfalls

hatte und wenigstens sehr erschrecken mußte. In seiner

Hilflosigkeit und da keine Zeit zu verlieren war, flüsterte

er durch den Türspalt: »Fräulein Bürstner.« Es klang wie

eine Bitte, nicht wie ein Anruf. »Ist jemand hier?« fragte

Fräulein Bürstner und sah sich mit großen Augen um. »Ich

bin es«, sagte K. und trat vor. »Ach, Herr K.!« sagte Fräulein

Bürstner lächelnd. »Guten Abend«, und sie reichte ihm

die Hand. »Ich wollte ein paar Worte mit Ihnen sprechen,

wollen Sie mir das jetzt erlauben?« »Jetzt?« fragte Fräulein
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Bürstner, »muß es jetzt sein? Es ist ein wenig sonderbar,

nicht?« »Ich warte seit neun Uhr auf Sie.« »Nun ja, ich

war im Theater, ich wußte doch nichts von Ihnen.« »Der

Anlaß für das, was ich Ihnen sagen will, hat sich erst

heute ergeben« »So, nun ich habe ja nichts Grundsätzliches

dagegen, außer daß ich zum Hinfallen müde bin. Also

kommen Sie auf ein paar Minuten in mein Zimmer. Hier

könnten wir uns auf keinen Fall unterhalten, wir wecken ja

alle und das wäre mir unseretwegen noch unangenehmer

als der Leute wegen. Warten Sie hier, bis ich in meinem

Zimmer angezündet habe, und drehen Sie dann hier das

Licht ab.« K. tat so, wartete dann aber noch bis Fräulein

Bürstner ihn aus ihrem Zimmer nochmals leise auorderte

zu kommen. »Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf

die Ottomane, sie selbst blieb aufrecht am Bettpfosten

trotz der Müdigkeit, von der sie gesprochen hatte; nicht

einmal ihren kleinen, aber mit einer Überfülle von Blumen

geschmückten Hut legte sie ab. »Was wollten Sie also?

Ich bin wirklich neugierig.« Sie kreuzte leicht die Beine.

»Sie werden vielleicht sagen«, begann K., »daß die Sache

nicht so dringend war, um jetzt besprochen zu werden,

aber -« »Einleitungen überhöre ich immer«, sagte Fräulein

Bürstner. »Das erleichtert meine Aufgabe«, sagte K. »Ihr

Zimmer ist heute früh, gewissermaßen durch meine Schuld,

ein wenig in Unordnung gebracht worden, es geschah durch

fremde Leute gegen meinen Willen und doch, wie gesagt,

durch meine Schuld; dafür wollte ich um Entschuldigung

bitten.« »Mein Zimmer?« fragte Fräulein Bürstner und sah

statt des Zimmers K. prüfend an. »Es ist so«, sagte K., und
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nun sahen beide einander zum erstenmal in die Augen, »die

Art und Weise, in der es geschah, ist an sich keines Wortes

wert.« »Aber doch das eigentlich Interessante«, sagte

Fräulein Bürstner. »Nein«, sagte K. »Nun«, sagte Fräulein

Bürstner, »ich will mich nicht in Geheimnisse eindrängen,

bestehen Sie darauf, daß es uninteressant ist, so will ich

auch nichts dagegen einwenden. Die Entschuldigung, um

die Sie bitten, gebe ich Ihnen gern, besonders da ich

keine Spur einer Unordnung finden kann.« Sie machte, die

flachen Hände tief an die Hüften gelegt, einen Rundgang

durch das Zimmer. Bei der Matte mit den Photographien

blieb sie stehen. »Sehen Sie doch!« rief sie. »Meine

Photographien sind wirklich durcheinandergeworfen. Das

ist aber häßlich. Es ist also jemand unberechtigterweise

in meinem Zimmer gewesen.« K. nickte und verfluchte

im stillen den Beamten Kaminer, der seine öde, sinnlose

Lebhaftigkeit niemals zähmen konnte. »Es ist sonderbar«,

sagte Fräulein Bürstner, »daß ich gezwungen bin, Ihnen

etwas zu verbieten, was Sie sich selbst verbieten müßten,

nämlich in meiner Abwesenheit mein Zimmer zu betreten.«

»Ich erklärte Ihnen doch, Fräulein«, sagte K. und ging

auch zu den Photographien, »daß nicht ich es war, der

sich an Ihren Photographien vergangen hat; aber da Sie

mir nicht glauben, so muß ich also eingestehen, daß die

Untersuchungskommission drei Bankbeamte mitgebracht

hat, von denen der eine, den ich bei nächster Gelegenheit

aus der Bank hinausbefördern werde, die Photographien

wahrscheinlich in die Hand genommen hat. Ja, es war eine

Untersuchungskommission hier«, fügte K. hinzu, da ihn das
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Fräulein mit einem fragenden Blick ansah. »Ihretwegen?«

fragte das Fräulein. »Ja«, antwortete K. »Nein!« rief das

Fräulein und lachte. »Doch«, sagte K., »glauben Sie denn, daß

ich schuldlos bin?« »Nun, schuldlos...« sagte das Fräulein,

»ich will nicht gleich ein vielleicht folgenschweres Urteil

aussprechen, auch kenne ich Sie doch nicht, es muß doch

schon ein schwerer Verbrecher sein, dem man gleich eine

Untersuchungskommission auf den Leib schickt. Da Sie

aber doch frei sind – ich schließe wenigstens aus Ihrer

Ruhe, daß Sie nicht aus dem Gefängnis entlaufen sind –

so können Sie doch kein solches Verbrechen begangen

haben.« »Ja«, sagte K., »aber die Untersuchungskommission

kann doch eingesehen haben, daß ich unschuldig bin

oder doch nicht so schuldig, wie angenommen wurde.«

»Gewiß, das kann sein«, sagte Fräulein Bürstner sehr

aufmerksam. »Sehen Sie«, sagte K., »Sie haben nicht

viel Erfahrung in Gerichtssachen.« »Nein, das habe ich

nicht«, sagte Fräulein Bürstner, »und habe es auch

schon oft bedauert, denn ich möchte alles wissen, und

gerade Gerichtssachen interessieren mich ungemein. Das

Gericht hat eine eigentümliche Anziehungskraft, nicht?

Aber ich werde in dieser Richtung meine Kenntnisse

sicher vervollständigen, denn ich trete nächsten Monat als

Kanzleikraft in ein Advokatenbüro ein.« »Das ist sehr gut«,

sagte K., »Sie werden mir dann in meinem Prozeß ein

wenig helfen können.« »Das könnte sein«, sagte Fräulein

Bürstner, »warum denn nicht? Ich verwende gern meine

Kenntnisse.« »Ich meine es auch im Ernst«, sagte K., »oder

zumindest in dem halben Ernst, in dem Sie es meinen. Um
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einen Advokaten heranzuziehen, dazu ist die Sache doch

zu kleinlich, aber einen Ratgeber könnte ich gut brauchen.«

»Ja, aber wenn ich Ratgeber sein soll, müßte ich wissen,

worum es sich handelt«, sagte Fräulein Bürstner. »Das ist

eben der Haken«, sagte K., »das weiß ich selbst nicht.« »Dann

haben Sie sich also einen Spaß aus mir gemacht«, sagte

Fräulein Bürstner übermäßig enttäuscht, »es war höchst

unnötig, sich diese späte Nachtzeit dazu auszusuchen.«

Und sie ging von den Photographien weg, wo sie so lange

vereinigt gestanden hatten. »Aber nein, Fräulein«, sagte K.,

»ich mache keinen Spaß. Daß Sie mir nicht glauben wollen!

Was ich weiß, habe ich Ihnen schon gesagt. Sogar mehr als

ich weiß, denn es war gar keine Untersuchungskommission,

ich nenne es so, weil ich keinen andern Namen dafür weiß.

Es wurde gar nichts untersucht, ich wurde nur verhaftet,

aber von einer Kommission.« Fräulein Bürstner saß auf der

Ottomane und lachte wieder. »Wie war es denn?« fragte

sie. »Schrecklich«, sagte K., aber er dachte jetzt gar nicht

daran, sondern war ganz vom Anblick des Fräulein Bürstner

ergrien, die das Gesicht auf eine Hand stützte – der

Ellbogen ruhte auf dem Kissen der Ottomane – während

die andere Hand langsam die Hüfte strich. »Das ist zu

allgemein«, sagte Fräulein Bürstner. »Was ist zu allgemein?«

fragte K. Dann erinnerte er sich und fragte: »Soll ich Ihnen

zeigen, wie es gewesen ist?« Er wollte Bewegung machen

und doch nicht weggehen. »Ich bin schon müde«, sagte

Fräulein Bürstner. »Sie kamen so spät«, sagte K. »Nun

endet es damit, daß ich Vorwürfe bekomme, es ist auch

berechtigt, denn ich hätte Sie nicht mehr hereinlassen
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sollen. Notwendig war es ja auch nicht, wie es sich gezeigt

hat.« »Es war notwendig, das werden Sie erst jetzt sehn«,

sagte K. »Darf ich das Nachttischchen von Ihrem Bett

herrücken?« »Was fällt ihnen ein?« sagte Fräulein Bürstner,

»das dürfen Sie natürlich nicht!« »Dann kann ich es Ihnen

nicht zeigen«, sagte K. aufgeregt, als füge man ihm dadurch

einen unermeßlichen Schaden zu. »Ja, wenn Sie es zur

Darstellung brauchen, dann rücken Sie das Tischchen nur

ruhig fort«, sagte Fräulein Bürstner und fügte nach einem

Weilchen mit schwächerer Stimme hinzu: »Ich bin so müde,

daß ich mehr erlaube, als gut ist.« K. stellte das Tischchen

in die Mitte des Zimmers und setzte sich dahinter. »Sie

müssen sich die Verteilung der Personen richtig vorstellen,

es ist sehr interessant. Ich bin der Aufseher, dort auf dem

Koer sitzen zwei Wächter, bei den Photographien stehen

drei junge Leute. An der Fensterklinke hängt, was ich nur

nebenbei erwähne, eine weiße Bluse. Und jetzt fängt es

an. Ja, ich vergesse mich. Die wichtigste Person, also ich,

stehe hier vor dem Tischchen. Der Aufseher sitzt äußerst

bequem, die Beine übereinandergelegt, den Arm hier über

die Lehne hinunterhängend, ein Lümmel sondergleichen.

Und jetzt fängt es also wirklich an. Der Aufseher ruft, als ob

er mich wecken müßte, er schreit geradezu, ich muß leider,

wenn ich es Ihnen begreiflich machen will, auch schreien,

es ist übrigens nur mein Name, den er so schreit.« Fräulein

Bürstner, die lachend zuhörte, legte den Zeigefinger an den

Mund, um K. am Schreien zu hindern, aber es war zu spät. K.

war zu sehr in der Rolle, er rief langsam: »Josef K.!«, übrigens

nicht so laut, wie er gedroht hatte, aber doch so, daß sich der
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Ruf, nachdem er plötzlich ausgestoßen war, erst allmählich

im Zimmer zu verbreiten schien.

Da klopfte es an die Tür des Nebenzimmers einigemal, stark,

kurz und regelmäßig. Fräulein Bürstner erbleichte und legte

die Hand aufs Herz. K. erschrak deshalb besonders stark,

weil er noch ein Weilchen ganz unfähig gewesen war, an

etwas anderes zu denken als an die Vorfälle des Morgens

und an das Mädchen, dem er sie vorführte. Kaum hatte

er sich gefaßt, sprang er zu Fräulein Bürstner und nahm

ihre Hand. »Fürchten Sie nichts«, flüsterte er, »ich werde
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alles in Ordnung bringen. Wer kann es aber sein? Hier

nebenan ist doch nur das Wohnzimmer, in dem niemand

schläft.« »Doch«, flüsterte Fräulein Bürstner an K.s Ohr,

»seit gestern schläft hier ein Nee von Frau Grubach, ein

Hauptmann. Es ist gerade kein anderes Zimmer frei. Auch

ich habe es vergessen. Daß Sie so schreien mußten! Ich

bin unglücklich darüber.« »Dafür ist gar kein Grund«, sagte

K. und küßte, als sie jetzt auf das Kissen zurücksank, ihre

Stirn. »Weg, weg«, sagte sie und richtete sich eilig wieder

auf, »gehen Sie doch, gehen Sie doch, was wollen Sie,

er horcht doch an der Tür, er hört doch alles. Wie Sie

mich quälen!« »Ich gehe nicht früher«, sagte K., »als Sie

ein wenig beruhigt sind. Kommen Sie in die andere Ecke

des Zimmers, dort kann er uns nicht hören.« Sie ließ sich

dorthin führen. »Sie überlegen nicht«, sagte er, »daß es

sich zwar um eine Unannehmlichkeit für Sie handelt, aber

durchaus nicht um eine Gefahr. Sie wissen, wie mich Frau

Grubach, die in dieser Sache doch entscheidet, besonders

da der Hauptmann ihr Nee ist, geradezu verehrt und alles,

was ich sage, unbedingt glaubt. Sie ist auch im übrigen

von mir abhängig, denn sie hat eine größere Summe von

mir geliehen. Jeden Ihrer Vorschläge über eine Erklärung

für unser Beisammen nehme ich an, wenn es nur ein

wenig zweckentsprechend ist, und verbürge mich, Frau

Grubach dazu zu bringen, die Erklärung nicht nur vor der

Öentlichkeit, sondern wirklich und aufrichtig zu glauben.

Mich müssen Sie dabei in keiner Weise schonen. Wollen Sie

verbreitet haben, daß ich Sie überfallen habe, so wird Frau

Grubach in diesem Sinne unterrichtet werden und wird es
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glauben, ohne das Vertrauen zu mir zu verlieren, so sehr

hängt sie an mir.« Fräulein Bürstner sah, still und ein wenig

zusammengesunken, vor sich auf den Boden. »Warum sollte

Frau Grubach nicht glauben, daß ich Sie überfallen habe?«

fügte K. hinzu. Vor sich sah er ihr Haar, geteiltes, niedrig

gebauschtes, fest zusammengehaltenes, rötliches Haar. Er

glaubte, sie werde ihm den Blick zuwenden, aber sie sagte

in unveränderter Haltung: »Verzeihen Sie, ich bin durch das

plötzliche Klopfen so erschreckt worden, nicht so sehr durch

die Folgen, die die Anwesenheit des Hauptmanns haben

könnte. Es war so still nach Ihrem Schrei, und da klopfte es,

deshalb bin ich so erschrocken, ich saß auch in der Nähe

der Tür, es klopfte fast neben mir. Für Ihre Vorschläge danke

ich, aber ich nehme sie nicht an. Ich kann für alles, was

in meinem Zimmer geschieht, die Verantwortung tragen,

und zwar gegenüber jedem. Ich wundere mich, daß Sie

nicht merken, was für eine Beleidigung für mich in Ihren

Vorschlägen liegt, neben den guten Absichten natürlich, die

ich gewiß anerkenne. Aber nun gehen Sie, lassen Sie mich

allein, ich habe es jetzt noch nötiger als früher. Aus den

wenigen Minuten, um die Sie gebeten haben, ist nun eine

halbe Stunde und mehr geworden.« K. faßte sie bei der Hand

und dann beim Handgelenk: »Sie sind mir aber nicht böse?«

sagte er. Sie streifte seine Hand ab und antwortete: »Nein,

nein, ich bin niemals und niemandem böse.« Er faßte wieder

nach ihrem Handgelenk, sie duldete es jetzt und führte ihn

so zur Tür. Er war fest entschlossen, wegzugehen. Aber vor

der Tür, als hätte er nicht erwartet, hier eine Tür zu finden,

stockte er, diesen Augenblick benützte Fräulein Bürstner,
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sich loszumachen, die Tür zu önen, ins Vorzimmer zu

schlüpfen und von dort aus K. leise zu sagen: »Nun kommen

Sie doch, bitte. Sehen Sie« – sie zeigte auf die Tür des

Hauptmanns, unter der ein Lichtschein hervorkam – »er

hat angezündet und unterhält sich über uns.« »Ich komme

schon«, sagte K., lief vor, faßte sie, küßte sie auf den Mund

und dann über das ganze Gesicht, wie ein durstiges Tier

mit der Zunge über das endlich gefundene Quellwasser

hinjagt. Schließlich küßte er sie auf den Hals, wo die Gurgel

ist, und dort ließ er die Lippen lange liegen. Ein Geräusch

aus dem Zimmer des Hauptmanns ließ ihn aufschauen.

»Jetzt werde ich gehen«, sagte er, er wollte Fräulein Bürstner

beim Taufnamen nennen, wußte ihn aber nicht. Sie nickte

müde, überließ ihm, schon halb abgewendet, die Hand zum

Küssen, als wisse sie nichts davon, und ging gebückt in ihr

Zimmer. Kurz darauf lag K. in seinem Bett. Er schlief sehr

bald ein, vor dem Einschlafen dachte er noch ein Weilchen

über sein Verhalten nach, er war damit zufrieden, wunderte

sich aber, daß er nicht noch zufriedener war; wegen

des Hauptmanns machte er sich für Fräulein Bürstner

ernstliche Sorgen.
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Zweites Kapitel

Erste Untersuchung





K. war telephonisch verständigt worden, daß am nächsten

Sonntag eine kleine Untersuchung in seiner Angelegenheit

stattfinden würde. Man machte ihn darauf aufmerksam, daß

diese Untersuchungen regelmäßig, wenn auch vielleicht

nicht jede Woche, so doch häufige, einander folgen würden.

Es liege einerseits im allgemeinen Interesse, den Prozeß

rasch zu Ende zu führen, anderseits aber müßten die

Untersuchungen in jeder Hinsicht gründlich sein und

dürften doch wegen der damit verbundenen Anstrengung

niemals allzulange dauern. Deshalb habe man den

Ausweg dieser rasch aufeinanderfolgenden, aber kurzen

Untersuchungen gewählt. Die Bestimmung des Sonntags

als Untersuchungstag habe man deshalb vorgenommen,

um K. in seiner beruflichen Arbeit nicht zu stören. Man

setze voraus, daß er damit einverstanden sei, sollte er

einen anderen Termin wünschen, so würde man ihm,

so gut es ginge, entgegenkommen. Die Untersuchungen

wären beispielsweise auch in der Nacht möglich, aber da

sei wohl K. nicht frisch genug. Jedenfalls werde man es,
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solange K. nichts einwende, beim Sonntag belassen. Es

sei selbstverständlich, daß er bestimmt erscheinen müsse,

darauf müsse man ihn wohl nicht erst aufmerksam machen.

Es wurde ihm die Nummer des Hauses genannt, in dem er

sich einfinden solle, es war ein Haus in einer entlegenen

Vorstadtstraße, in der K. noch niemals gewesen war.

K. hängte, als er diese Meldung erhalten hatte, ohne zu

antworten, den Hörer an; er war gleich entschlossen,

Sonntag hinzugehen, es war gewiß notwendig, der Prozeß

kam in Gang und er mußte sich dem entgegenstellen,

diese erste Untersuchung sollte auch die letzte sein.

Er stand noch nachdenklich beim Apparat, da hörte er

hinter sich die Stimme des Direktor-Stellvertreters, der

telephonieren wollte, dem aber K. den Weg verstellte.

»Schlechte Nachrichten?« fragte der Direktor-Stellvertreter

leichthin, nicht um etwas zu erfahren, sondern um K. vom

Apparat wegzubringen. »Nein, nein«, sagte K., trat beiseite,

ging aber nicht weg. Der Direktor-Stellvertreter nahm

den Hörer und sagte, während er auf die telephonische

Verbindung wartete, über das Hörrohr hinweg: »Eine Frage,

Herr K.: Möchten Sie mir Sonntag früh das Vergnügen

machen, eine Partie auf meinem Segelboot mitzumachen?

Es wird eine größere Gesellschaft sein, gewiß auch Ihre

Bekannten darunter. Unter anderem Staatsanwalt Hasterer.

Wollen Sie kommen? Kommen Sie doch!« K. versuchte,

darauf achtzugeben, was der Direktor-Stellvertreter sagte.

Es war nicht unwichtig für ihn, denn diese Einladung des

Direktor-Stellvertreters, mit dem er sich niemals sehr gut
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vertragen hatte, bedeutete einen Versöhnungsversuch von

dessen Seite und zeigte, wie wichtig K. in der Bank geworden

war und wie wertvoll seine Freundschaft oder wenigstens

seine Unparteilichkeit dem zweithöchsten Beamten der

Bank erschien. Diese Einladung war eine Demütigung des

Direktor-Stellvertreters, mochte sie auch nur in Erwartung

der telephonischen Verbindung über das Hörrohr hinweg

gesagt sein. Aber K. mußte eine zweite Demütigung folgen

lassen, er sagte: »Vielen Dank! Aber ich habe leider Sonntag

keine Zeit, ich habe schon eine Verpflichtung.« »Schade«,

sagte der Direktor-Stellvertreter und wandte sich dem

telephonischen Gespräch zu, das gerade hergestellt worden

war. Es war kein kurzes Gespräch, aber K. blieb in seiner

Zerstreutheit die ganze Zeit über neben dem Apparat

stehen. Erst als der Direktor-Stellvertreter abläutete,

erschrak er und sagte, um sein unnützes Dasein nur

ein wenig zu entschuldigen: »Ich bin jetzt antelephoniert

worden, ich möchte irgendwo hinkommen, aber man hat

vergessen, mir zu sagen, zu welcher Stunde.« »Fragen Sie

doch noch einmal nach«, sagte der Direktor-Stellvertreter.

»Es ist nicht so wichtig«, sagte K., obwohl dadurch seine

frühere, schon an sich mangelhafte Entschuldigung noch

weiter verfiel. Der Direktor-Stellvertreter sprach noch im

Weggehen über andere Dinge. K. zwang sich auch zu

antworten, dachte aber hauptsächlich daran, daß es am

besten sein werde, Sonntag um neun Uhr vormittags

hinzukommen, da zu dieser Stunde an Werktagen alle

Gerichte zu arbeiten anfangen.
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Sonntag war trübes Wetter. K. war sehr ermüdet,

da er wegen einer Stammtischfeierlichkeit bis spät in

die Nacht im Gasthaus geblieben war, er hätte fast

verschlafen. Eilig, ohne Zeit zu haben, zu überlegen und

die verschiedenen Pläne, die er während der Woche

ausgedacht hatte, zusammenzustellen, kleidete er sich an

und lief, ohne zu frühstücken, in die ihm bezeichnete

Vorstadt. Eigentümlicherweise traf er, obwohl er wenig Zeit

hatte, umherzublicken, die drei an seiner Angelegenheit

beteiligten Beamten, Rabensteiner, Kullich und Kaminer.

Die ersten zwei fuhren in einer Elektrischen quer über K.s

Weg, Kaminer aber saß auf der Terrasse eines Kaeehauses

und beugte sich gerade, als K. vorüberkam, neugierig über

die Brüstung. Alle sahen ihm wohl nach und wunderten

sich, wie ihr Vorgesetzter lief; es war irgendein Trotz, der

K. davon abgehalten hatte, zu fahren, er hatte Abscheu

vor jeder, selbst der geringsten fremden Hilfe in dieser

seiner Sache, auch wollte er niemanden in Anspruch

nehmen und dadurch selbst nur im allerentferntesten

einweihen; schließlich hatte er aber auch nicht die

geringste Lust, sich durch allzu große Pünktlichkeit vor

der Untersuchungskommission zu erniedrigen. Allerdings

lief er jetzt, um nur möglichst um neun Uhr einzutreen,

obwohl er nicht einmal für eine bestimmte Stunde bestellt

war.

Er hatte gedacht, das Haus schon von der Ferne an

irgendeinem Zeichen, das er sich selbst nicht genau

vorgestellt hatte, oder an einer besonderen Bewegung vor
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dem Eingang schon von weitem zu erkennen. Aber die

Juliusstraße, in der es sein sollte und an deren Beginn

K. einen Augenblick lang stehenblieb, enthielt auf beiden

Seiten fast ganz einförmige Häuser, hohe, graue, von armen

Leuten bewohnte Miethäuser. Jetzt, am Sonntagmorgen,

waren die meisten Fenster besetzt, Männer in Hemdärmeln

lehnten dort und rauchten oder hielten kleine Kinder

vorsichtig und zärtlich an den Fensterrand. Andere Fenster

waren hoch mit Bettzeug angefüllt, über dem flüchtig der

zerraufte Kopf einer Frau erschien. Man rief einander über

die Gasse zu, ein solcher Zuruf bewirkte gerade über K.

ein großes Gelächter. Regelmäßig verteilt befanden sich

in der langen Straße kleine, unter dem Straßenniveau

liegende, durch ein paar Treppen erreichbare Läden mit

verschiedenen Lebensmitteln. Dort gingen Frauen aus

und ein oder standen auf den Stufen und plauderten.

Ein Obsthändler, der seine Waren zu den Fenstern

hinauf empfahl, hätte, ebenso unaufmerksam wie K., mit

seinem Karren diesen fast niedergeworfen. Eben begann

ein in besseren Stadtvierteln ausgedientes Grammophon

mörderisch zu spielen.

K. ging tiefer in die Gasse hinein, langsam, als hätte er

nun schon Zeit oder als sähe ihn der Untersuchungsrichter

aus irgendeinem Fenster und wisse also, daß sich K.

eingefunden habe. Es war kurz nach neun. Das Haus

lag ziemlich weit, es war fast ungewöhnlich ausgedehnt,

besonders die Toreinfahrt war hoch und weit. Sie war

oenbar für Lastfuhren bestimmt, die zu den verschiedenen
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Warenmagazinen gehörten, die jetzt versperrt den großen

Hof umgaben und Aufschriften von Firmen trugen, von

denen K. einige aus dem Bankgeschäft kannte. Gegen seine

sonstige Gewohnheit sich mit allen diesen Äußerlichkeiten

genauer befassend, blieb er auch ein wenig am Eingang

des Hofes stehen. In seiner Nähe auf einer Kiste saß

ein bloßfüßiger Mann und las eine Zeitung. Auf einem

Handkarren schaukelten zwei Jungen. Vor einer Pumpe

stand ein schwaches, junges Mädchen in einer Nachtjoppe

und blickte, während das Wasser in ihre Kanne strömte,

auf K. hin. In einer Ecke des Hofes wurde zwischen zwei

Fenstern ein Strick gespannt, auf dem die zum Trocknen

bestimmte Wäsche schon hing. Ein Mann stand unten und

leitete die Arbeit durch ein paar Zurufe.

K. wandte sich der Treppe zu, um zum

Untersuchungszimmer zu kommen, stand dann aber

wieder still, denn außer dieser Treppe sah er im Hof noch

drei verschiedene Treppenaufgänge und überdies schien

ein kleiner Durchgang am Ende des Hofes noch in einen

zweiten Hof zu führen. Er ärgerte sich, daß man ihm die

Lage des Zimmers nicht näher bezeichnet hatte, es war doch

eine sonderbare Nachlässigkeit oder Gleichgültigkeit, mit

der man ihn behandelte, er beabsichtigte, das sehr laut und

deutlich festzustellen. Schließlich stieg er doch die Treppe

hinauf und spielte in Gedanken mit einer Erinnerung an den

Ausspruch des Wächters Willem, daß das Gericht von der

Schuld angezogen werde, woraus eigentlich folgte, daß das
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Untersuchungszimmer an der Treppe liegen mußte, die K.

zufällig wählte.

Er störte im Hinaufgehen viele Kinder, die auf der Treppe

spielten und ihn, wenn er durch ihre Reihe schritt,

böse ansahen. »Wenn ich nächstens wieder hergehen

sollte«, sagte er sich, »muß ich entweder Zuckerwerk

mitnehmen, um sie zu gewinnen, oder den Stock, um sie

zu prügeln.« Knapp vor dem ersten Stockwerk mußte er

sogar ein Weilchen warten, bis eine Spielkugel ihren Weg

vollendet hatte, zwei kleine Jungen mit den verzwickten

Gesichtern erwachsener Strolche hielten ihn indessen an

den Beinkleidern; hätte er sie abschütteln wollen, hätte er

ihnen wehtun müssen, und er fürchtete ihr Geschrei.

Im ersten Stockwerk begann die eigentliche Suche. Da

er doch nicht nach der Untersuchungskommission fragen

konnte, erfand er einen Tischler Lanz – der Name fiel ihm

ein, weil der Hauptmann, der Nee der Frau Grubach, so

hieß – und wollte nun in allen Wohnungen nachfragen,

ob hier ein Tischler Lanz wohne, um so die Möglichkeit zu

bekommen, in die Zimmer hineinzusehen. Es zeigte sich

aber, daß das meistens ohne weiteres möglich war, denn

fast alle Türen standen oen und die Kinder liefen ein und

aus,. Es waren in der Regel kleine, einfenstrige Zimmer,

in denen auch gekocht wurde. Manche Frauen hielten

Säuglinge im Arm und arbeiteten mit der freien Hand

auf dem Herd. Halbwüchsige, scheinbar nur mit Schürzen

bekleidete Mädchen liefen am fleißigsten hin und her. In
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allen Zimmern standen die Betten noch in Benützung, es

lagen dort Kranke oder noch Schlafende oder Leute, die sich

dort in Kleidern streckten. An den Wohnungen, deren Türen

geschlossen waren, klopfte K. an und fragte, ob hier ein

Tischler Lanz wohne. Meistens önete eine Frau, hörte die

Frage an und wandte sich ins Zimmer zu jemandem, der sich

aus dem Bett erhob. »Der Herr fragt, ob ein Tischler Lanz

hier wohnt.« »Tischler Lanz?« fragte der aus dem Bett. »Ja«,

sagte K., obwohl sich hier die Untersuchungskommission

zweifellos nicht befand und daher seine Aufgabe beendet

war. Viele glaubten, es liege K. sehr viel daran, den

Tischler Lanz zu finden, dachten lange nach, nannten einen

Tischler, der aber nicht Lanz hieß, oder einen Namen, der

mit Lanz eine ganz entfernte Ähnlichkeit hatte, oder sie

fragten bei Nachbarn oder begleiteten K. zu einer weit

entfernten Tür, wo ihrer Meinung nach ein derartiger Mann

möglicherweise in Aftermiete wohne oder wo jemand sei,

der bessere Auskunft als sie selbst geben könne. Schließlich

mußte K. kaum mehr selbst fragen, sondern wurde auf

diese Weise durch die Stockwerke gezogen. Er bedauerte

seinen Plan, der ihm zuerst so praktisch erschienen war.

Vor dem fünften Stockwerk entschloß er sich, die Suche

aufzugeben, verabschiedete sich von einem freundlichen,

jungen Arbeiter, der ihn weiter hinauühren wollte, und

ging hinunter. Dann aber ärgerte ihn wieder das Nutzlose

dieser ganzen Unternehmung, er ging nochmals zurück

und klopfte an die erste Tür des fünften Stockwerkes. Das

erste, was er in dem kleinen Zimmer sah, war eine große

Wanduhr, die schon zehn Uhr zeigte. »Wohnt ein Tischler
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Lanz hier?« fragte er. »Bitte«, sagte eine junge Frau mit

schwarzen, leuchtenden Augen, die gerade in einem Kübel

Kinderwäsche wusch, und zeigte mit der nassen Hand auf

die oene Tür des Nebenzimmers.

K. glaubte in eine Versammlung einzutreten. Ein Gedränge

der verschiedensten Leute – niemand kümmerte sich um

den Eintretenden – füllte ein mittelgroßes, zweifenstriges

Zimmer, das knapp an der Decke von einer Galerie umgeben

war, die gleichfalls vollständig besetzt war und wo die Leute

nur gebückt stehen konnten und mit Kopf und Rücken an

die Decke stießen. K., dem die Luft zu dumpf war, trat wieder

hinaus und sagte zu der jungen Frau, die ihn wahrscheinlich

falsch verstanden hatte: »Ich habe nach einem Tischler,

einem gewissen Lanz, gefragt?« »Ja«, sagte die Frau, »gehen

Sie, bitte, hinein.« K. hätte ihr vielleicht nicht gefolgt, wenn

die Frau nicht auf ihn zugegangen wäre, die Türklinke

ergrien und gesagt hätte: »Nach Ihnen muß ich schließen,

es darf niemand mehr hinein.« »Sehr vernünftig«, sagte K.,

»es ist aber jetzt schon zu voll.« Dann ging er aber doch

wieder hinein.

Zwischen zwei Männern hindurch, die sich unmittelbar bei

der Tür unterhielten – der eine machte mit beiden, weit

vorgestreckten Händen die Bewegung des Geldaufzählens,

der andere sah ihm scharf in die Augen -, faßte eine Hand

nach K. Es war ein kleiner, rotbäckiger Junge. »Kommen Sie,

kommen Sie«, sagte er. K. ließ sich von ihm führen, es zeigte

sich, daß in dem durcheinanderwimmelnden Gedränge
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doch ein schmaler Weg frei war, der möglicherweise zwei

Parteien schied; dafür sprach auch, daß K. in den ersten

Reihen rechts und links kaum ein ihm zugewendetes

Gesicht sah, sondern nur die Rücken von Leuten, welche

ihre Reden und Bewegungen nur an Leute ihrer Partei

richteten. Die meisten waren schwarz angezogen, in alten,

lang und lose hinunterhängenden Feiertagsröcken. Nur

diese Kleidung beirrte K., sonst hätte er das Ganze für eine

politische Bezirksversammlung angesehen.

Am anderen Ende des Saales, zu dem K. geführt wurde,

stand auf einem sehr niedrigen, gleichfalls überfüllten

Podium ein kleiner Tisch, der Quere nach aufgestellt, und

hinter ihm, nahe am Rand des Podiums, saß ein kleiner,

dicker, schnaufender Mann, der sich gerade mit einem

hinter ihm Stehenden – dieser hatte den Ellbogen auf die

Sessellehne gestützt und die Beine gekreuzt unter großem

Gelächter unterhielt. Manchmal warf er den Arm in die Luft,

als karikiere er jemanden. Der Junge, der K. führte, hatte

Mühe, seine Meldung vorzubringen. Zweimal hatte er schon,

auf den Fußspitzen stehend, etwas auszurichten versucht,

ohne von dem Mann oben beachtet worden zu sein. Erst

als einer der Leute oben auf dem Podium auf den Jungen

aufmerksam machte, wandte sich der Mann ihm zu und

hörte hinuntergebeugt seinen leisen Bericht an. Dann zog

er seine Uhr und sah schnell nach K. hin. »Sie hätten vor

einer Stunde und fünf Minuten erscheinen sollen«, sagte

er. K. wollte etwas antworten, aber er hatte keine Zeit,

denn kaum hatte der Mann ausgesprochen, erhob sich in
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der rechten Saalhälfte ein allgemeines Murren. »Sie hätten

vor einer Stunde und fünf Minuten erscheinen sollen«,

wiederholte nun der Mann mit erhobener Stimme und sah

nun auch schnell in den Saal hinunter. Sofort wurde auch

das Murren stärker und verlor sich, da der Mann nichts

mehr sagte, nur allmählich. Es war jetzt im Saal viel stiller

als bei K.s Eintritt. Nur die Leute auf der Galerie hörten

nicht auf, ihre Bemerkungen zu machen. Sie schienen,

soweit man oben in dem Halbdunkel, Dunst und Staub etwas

unterscheiden konnte, schlechter angezogen zu sein als die

unten. Manche hatten Polster mitgebracht, die sie zwischen

den Kopf und die Zimmerdecke gelegt hatten, um sich nicht

wundzudrücken.

K. hatte sich entschlossen, mehr zu beobachten als zu

reden, infolgedessen verzichtete er auf die Verteidigung

wegen seines angeblichen Zuspätkommens und sagte bloß:

»Mag ich zu spät gekommen sein, jetzt bin ich hier.«

Ein Beifallklatschen, wieder aus der rechten Saalhälfte,

folgte. Leicht zu gewinnende Leute, dachte K. und war nur

gestört durch die Stille in der linken Saalhälfte, die gerade

hinter ihm lag und aus der sich nur ganz vereinzeltes

Händeklatschen erhoben hatte. Er dachte nach, was er

sagen könnte, um alle auf einmal oder, wenn das nicht

möglich sein sollte, wenigstens zeitweilig auch die anderen

zu gewinnen.

»Ja«, sagte der Mann, »aber ich bin nicht mehr verpflichtet,

Sie jetzt zu verhören« – wieder das Murren, diesmal
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aber mißverständlich, denn der Mann fuhr, indem er den

Leuten mit der Hand abwinkte, fort, – »ich will es jedoch

ausnahmsweise heute noch tun. Eine solche Verspätung

darf sich aber nicht mehr wiederholen. Und nun treten Sie

vor!« Irgend jemand sprang vom Podium hinunter, so daß

für K. ein Platz frei wurde, auf den er hinaufstieg. Er stand

eng an den Tisch gedrückt, das Gedränge hinter ihm war so

groß, daß er ihm Widerstand leisten mußte, wollte er nicht

den Tisch des Untersuchungsrichters und vielleicht auch

diesen selbst vom Podium hinunterstoßen.

Der Untersuchungsrichter kümmerte sich aber nicht

darum, sondern saß recht bequem auf seinem Sessel und

gri, nachdem er dem Mann hinter ihm ein abschließendes

Wort gesagt hatte, nach einem kleinen Anmerkungsbuch,

dem einzigen Gegenstand auf seinem Tisch. Es war

schulheftartig, alt, durch vieles Blättern ganz aus der Form

gebracht. »Also«, sagte der Untersuchungsrichter, blätterte

in dem Heft und wandte sich im Tone einer Feststellung

an K., »Sie sind Zimmermaler?« »Nein«, sagte K., »sondern

erster Prokurist einer großen Bank.« Dieser Antwort folgte

bei der rechten Partei unten ein Gelächter, das so herzlich

war, daß K. mitlachen mußte. Die Leute stützten sich mit

den Händen auf ihre Knie und schüttelten sich wie unter

schweren Hustenanfällen. Es lachten sogar einzelne auf der

Galerie. Der ganz böse gewordene Untersuchungsrichter,

der wahrscheinlich gegen die Leute unten machtlos war,

suchte sich an der Galerie zu entschädigen, sprang auf,

drohte der Galerie, und seine sonst wenig auallenden
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Augenbrauen drängten sich buschig, schwarz und groß über

seinen Augen.

Die linke Saalhälfte war aber noch immer still, die Leute

standen dort in Reihen, hatten ihre Gesichter dem Podium

zugewendet und hörten den Worten, die oben gewechselt

wurden, ebenso ruhig zu wie dem Lärm der anderen Partei,

sie duldeten sogar, daß einzelne aus ihren Reihen mit der

anderen Partei hie und da gemeinsam vorgingen. Die Leute

der linken Partei, die übrigens weniger zahlreich waren,

mochten im Grunde ebenso unbedeutend sein wie die der

rechten Partei, aber die Ruhe ihres Verhaltens ließ sie

bedeutungsvoller erscheinen. Als K. jetzt zu reden begann,

war er überzeugt, in ihrem Sinne zu sprechen.

»Ihre Frage, Herr Untersuchungsrichter, ob ich

Zimmermaler bin – vielmehr, Sie haben gar nicht gefragt,

sondern es mir auf den Kopf zugesagt -, ist bezeichnend für

die ganze Art des Verfahrens, das gegen mich geführt wird.

Sie können einwenden, daß es ja überhaupt kein Verfahren

ist, Sie haben sehr recht, denn es ist ja nur ein Verfahren,

wenn ich es als solches anerkenne. Aber ich erkenne es

also für den Augenblick jetzt an, aus Mitleid gewissermaßen.

Man kann sich nicht anders als mitleidig dazu stellen, wenn

man es überhaupt beachten will. Ich sage nicht, daß es

ein liederliches Verfahren ist, aber ich möchte Ihnen diese

Bezeichnung zur Selbsterkenntnis angeboten haben.«

K. unterbrach sich und sah in den Saal hinunter. Was er

gesagt hatte, war scharf, schärfer, als er es beabsichtigt
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hatte, aber doch richtig. Es hätte Beifall hier oder dort

verdient, es war jedoch alles still, man wartete oenbar

gespannt auf das Folgende, es bereitete sich vielleicht in der

Stille ein Ausbruch vor, der allem ein Ende machen würde.

Störend war es, daß sich jetzt die Tür am Saalende önete,

die junge Wäscherin, die ihre Arbeit wahrscheinlich beendet

hatte, eintrat und trotz aller Vorsicht, die sie aufwendete,

einige Blicke auf sich zog. Nur der Untersuchungsrichter

machte K. unmittelbare Freude, denn er schien von den

Worten sofort getroen zu werden. Er hatte bisher stehend

zugehört, denn er war von K.s Ansprache überrascht

worden, während er sich für die Galerie aufgerichtet hatte.

Jetzt, in der Pause, setzte er sich allmählich, als sollte es

nicht bemerkt werden. Wahrscheinlich um seine Miene zu

beruhigen, nahm er wieder das Heftchen vor.

»Es hilft nichts«, fuhr K. fort, »auch Ihr Heftchen,

Herr Untersuchungsrichter, bestätigt, was ich sage.«

Zufrieden damit, nur seine ruhigen Worte in der fremden

Versammlung zu hören, wagte es K. sogar, kurzerhand

das Heft dem Untersuchungsrichter wegzunehmen

und es mit den Fingerspitzen, als scheue er sich

davor, an einem mittleren Blatte hochzuheben, so daß

beiderseits die engbeschriebenen, fleckigen, gelbrandigen

Blätter hinunterhingen. »Das sind die Akten des

Untersuchungsrichters«, sagte er und ließ das Heft auf den

Tisch hinunterfallen. »Lesen Sie darin ruhig weiter, Herr

Untersuchungsrichter, vor diesem Schuldbuch fürchte ich

mich wahrhaftig nicht, obwohl es mir unzugänglich ist, denn
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ich kann es nur mit zwei Fingern anfassen und würde es

nicht in die Hand nehmen.« Es konnte nur ein Zeichen tiefer

Demütigung sein oder es mußte zumindest so aufgefaßt

werden, daß der Untersuchungsrichter nach dem Heftchen,

wie es auf den Tisch gefallen war, gri, es ein wenig in

Ordnung zu bringen suchte und es wieder vornahm, um

darin zu lesen.

Die Gesichter der Leute in der ersten Reihe waren so

gespannt auf K. gerichtet, daß er ein Weilchen lang zu ihnen

hinuntersah. Es waren durchwegs ältere Männer, einige

waren weißbärtig. Waren vielleicht sie die Entscheidenden,

die die ganze Versammlung beeinflussen konnten, welche

auch durch die Demütigung des Untersuchungsrichters

sich nicht aus der Regungslosigkeit bringen ließ, in welche

sie seit K.s Rede versunken war?

»Was mir geschehen ist«, fuhr K. fort, etwas leiser als früher,

und suchte immer wieder die Gesichter der ersten Reihe ab,

was seiner Rede einen etwas fahrigen Ausdruck gab, »was

mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher

nicht sehr wichtig, da ich es nicht sehr schwer nehme, aber

es ist das Zeichen eines Verfahrens, wie es gegen viele geübt

wird. Für diese stehe ich hier ein, nicht für mich.«
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Er hatte unwillkürlich seine Stimme erhoben. Irgendwo

klatschte jemand mit erhobenen Händen und rief: »Bravo!

Warum denn nicht? Bravo! Und wieder Bravo!« Die in

der ersten Reihe grien hier und da in ihre Bärte, keiner

kehrte sich wegen des Ausrufs um. Auch K. maß ihm

keine Bedeutung bei, war aber doch aufgemuntert; er

hielt es jetzt gar nicht mehr für nötig, daß alle Beifall

klatschten, es genügte, wenn die Allgemeinheit über die

Sache nachzudenken begann und nur manchmal einer

durch Überredung gewonnen wurde.
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»Ich will nicht Rednererfolg«, sagte K. aus dieser Überlegung

heraus, »er dürfte mir auch nicht erreichbar sein. Der Herr

Untersuchungsrichter spricht wahrscheinlich viel besser,

es gehört ja zu seinem Beruf. Was ich will, ist nur die

öentliche Besprechung eines öentlichen Mißstandes.

Hören Sie: Ich bin vor etwa zehn Tagen verhaftet worden,

über die Tatsache der Verhaftung selbst lache ich, aber

das gehört jetzt nicht hierher. Ich wurde früh im Bett

überfallen, vielleicht hatte man – es ist nach dem, was der

Untersuchungsrichter sagte, nicht ausgeschlossen – den

Befehl, irgendeinen Zimmermaler, der ebenso unschuldig

ist wie ich, zu verhaften, aber man wählte mich. Das

Nebenzimmer war von zwei groben Wächtern besetzt.

Wenn ich ein gefährlicher Räuber wäre, hätte man nicht

bessere Vorsorge treen können. Diese Wächter waren

überdies demoralisiertes Gesindel, sie schwätzten mir die

Ohren voll, sie wollten sich bestechen lassen, sie wollten mir

unter Vorspiegelungen Wäsche und Kleider herauslocken,

sie wollten Geld, um mir angeblich ein Frühstück zu bringen,

nachdem sie mein eigenes Frühstück vor meinen Augen

schamlos aufgegessen hatten. Nicht genug daran. Ich wurde

in ein drittes Zimmer vor den Aufseher geführt. Es war

das Zimmer einer Dame, die ich sehr schätze, und ich

mußte zusehen, wie dieses Zimmer meinetwegen, aber

ohne meine Schuld, durch die Anwesenheit der Wächter

und des Aufsehers gewissermaßen verunreinigt wurde. Es

war nicht leicht, ruhig zu bleiben. Es gelang mir aber, und

ich fragte den Aufseher vollständig ruhig – wenn er hier

wäre, müßte er es bestätigen -, warum ich verhaftet sei.
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Was antwortete nun dieser Aufseher, den ich jetzt noch

vor mir sehe, wie er auf dem Sessel der erwähnten Dame

als eine Darstellung des stumpfsinnigsten Hochmuts sitzt?

Meine Herren, er antwortete im Grunde nichts, vielleicht

wußte er wirklich nichts, er hatte mich verhaftet und war

damit zufrieden. Er hat sogar noch ein übriges getan und

in das Zimmer jener Dame drei niedrige Angestellte meiner

Bank gebracht, die sich damit beschäftigten, Photographien,

Eigentum der Dame, zu betasten und in Unordnung

zu bringen. Die Anwesenheit dieser Angestellten hatte

natürlich noch einen andern Zweck, sie sollten, ebenso wie

meine Vermieterin und ihr Dienstmädchen, die Nachricht

von meiner Verhaftung verbreiten, mein öentliches

Ansehen schädigen und insbesondere in der Bank meine

Stellung erschüttern. Nun ist nichts davon, auch nicht

im geringsten, gelungen, selbst meine Vermieterin, eine

ganz einfache Person – ich will ihren Namen hier in

ehrendem Sinne nennen, sie heißt Frau Grubach -, selbst

Frau Grubach war verständig genug, einzusehen, daß

eine solche Verhaftung nicht mehr bedeutet, als einen

Anschlag, den nicht genügend beaufsichtigte Jungen auf der

Gasse ausführen. Ich wiederhole, mir hat das Ganze nur

Unannehmlichkeiten und vorübergehenden Ärger bereitet,

hätte es aber nicht auch schlimmere Folgen haben können?«

Als K. sich hier unterbrach und nach dem stillen

Untersuchungsrichter hinsah, glaubte er zu bemerken, daß

dieser gerade mit einem Blick jemandem in der Menge ein

Zeichen gab. K. lächelte und sagte: »Eben gibt hier neben
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mir der Herr Untersuchungsrichter jemandem von Ihnen

ein geheimes Zeichen. Es sind also Leute unter Ihnen,

die von hier oben dirigiert werden. Ich weiß nicht, ob

das Zeichen jetzt Zischen oder Beifall bewirken sollte, und

verzichte dadurch, daß ich die Sache vorzeitig verrate, ganz

bewußt darauf, die Bedeutung des Zeichens zu erfahren.

Es ist mir vollständig gleichgültig, und ich ermächtige den

Herrn Untersuchungsrichter öentlich, seine bezahlten

Angestellten dort unten, statt mit geheimen Zeichen, laut

mit Worten zu befehligen, indem er etwa einmal sagt: ›Jetzt

zischt!‹ und das nächste Mal: ›Jetzt klatscht!‹«

In Verlegenheit oder Ungeduld rückte der

Untersuchungsrichter auf seinem Sessel hin und her.

Der Mann hinter ihm, mit dem er sich schon früher

unterhalten hatte, beugte sich wieder zu ihm, sei es, um

ihm im allgemeinen Mut zuzusprechen oder um ihm einen

besonderen Rat zu geben. Unten unterhielten sich die

Leute leise, aber lebhaft. Die zwei Parteien, die früher so

entgegengesetzte Meinungen gehabt zu haben schienen,

vermischten sich, einzelne Leute zeigten mit dem Finger

auf K., andere auf den Untersuchungsrichter. Der neblige

Dunst im Zimmer war äußerst lästig, er verhinderte

sogar eine genauere Beobachtung der Fernerstehenden.

Besonders für die Galeriebesucher mußte er störend

sein, sie waren gezwungen, allerdings unter scheuen

Seitenblicken nach dem Untersuchungsrichter, leise Fragen

an die Versammlungsteilnehmer zu stellen, um sich näher
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zu unterrichten. Die Antworten wurden im Schutz der

vorgehaltenen Hände ebenso leise gegeben.

»Ich bin gleich zu Ende«, sagte K. und schlug, da keine Glocke

vorhanden war mit der Faust auf den Tisch; im Schrecken

darüber fuhren die Köpfe des Untersuchungsrichters und

seines Ratgebers augenblicklich auseinander: »Mir steht die

ganze Sache fern, ich beurteile sie daher ruhig, und Sie

können, vorausgesetzt, daß Ihnen an diesem angeblichen

Gericht etwas gelegen ist, großen Vorteil davon haben, wenn

Sie mir zuhören. Ihre gegenseitigen Besprechungen dessen,

was ich vorbringe, bitte ich Sie für späterhin zu verschieben,

denn ich habe keine Zeit und werde bald weggehen.«

Sofort war es still, so sehr beherrschte K. schon die

Versammlung. Man schrie nicht mehr durcheinander wie

am Anfang, man klatschte nicht einmal mehr Beifall, aber

man schien schon überzeugt oder auf dem nächsten Wege

dazu.

»Es ist kein Zweifel«, sagte K. sehr leise, denn ihn freute

das angespannte Aufhorchen der ganzen Versammlung,

in dieser Stille entstand ein Sausen, das aufreizender war

als der verzückteste Beifall, »es ist kein Zweifel, daß hinter

allen Äußerungen dieses Gerichtes, in meinem Fall also

hinter der Verhaftung und der heutigen Untersuchung, eine

große Organisation sich befindet. Eine Organisation, die

nicht nur bestechliche Wächter, läppische Aufseher und

Untersuchungsrichter, die günstigsten Falles bescheiden

sind, beschäftigt, sondern die weiterhin jedenfalls eine
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Richterschaft hohen und höchsten Grades unterhält, mit

dem zahllosen, unumgänglichen Gefolge von Dienern,

Schreibern, Gendarmen und andern Hilfskräften, vielleicht

sogar Henkern, ich scheue vor dem Wort nicht zurück.

Und der Sinn dieser großen Organisation, meine Herren?

Er besteht darin, daß unschuldige Personen verhaftet

werden und gegen sie ein sinnloses und meistens, wie

in meinem Fall, ergebnisloses Verfahren eingeleitet wird.

Wie ließe sich bei dieser Sinnlosigkeit des Ganzen die

schlimmste Korruption der Beamtenschaft vermeiden?

Das ist unmöglich, das brächte auch der höchste Richter

nicht einmal für sich selbst zustande. Darum suchen

die Wächter den Verhafteten die Kleider vom Leib zu

stehlen, darum brechen Aufseher in fremde Wohnungen

ein, darum sollen Unschuldige, statt verhört, lieber vor

ganzen Versammlungen entwürdigt werden. Die Wächter

haben nur von Depots erzählt, in die man das Eigentum

der Verhafteten bringt, ich wollte einmal diese Depotplätze

sehen, in denen das mühsam erarbeitete Vermögen

der Verhafteten fault, soweit es nicht von diebischen

Depotbeamten gestohlen ist.«
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K. wurde durch ein Kreischen vom Saalende unterbrochen,

er beschattete die Augen, um hinsehen zu können, denn das

trübe Tageslicht machte den Dunst weißlich und blendete.

Es handelte sich um die Waschfrau, die K. gleich bei

ihrem Eintritt als eine wesentliche Störung erkannt hatte.

Ob sie jetzt schuldig war oder nicht, konnte man nicht

erkennen. K. sah nur, daß ein Mann sie in einen Winkel

bei der Tür gezogen hatte und dort an sich drückte. Aber

nicht sie kreischte, sondern der Mann, er hatte den Mund

breit gezogen und blickte zur Decke. Ein kleiner Kreis
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hatte sich um beide gebildet, die Galeriebesucher in der

Nähe schienen darüber begeistert, daß der Ernst, den K.

in die Versammlung eingeführt hatte, auf diese Weise

unterbrochen wurde. K. wollte unter dem ersten Eindruck

gleich hinlaufen, auch dachte er, allen würde daran gelegen

sein, dort Ordnung zu schaen und zumindest das Paar

aus dem Saal zu weisen, aber die ersten Reihen vor ihm

blieben ganz fest, keiner rührte sich, und keiner ließ K.

durch. Im Gegenteil, man hinderte ihn, alte Männer hielten

den Arm vor, und irgendeine Hand – er hatte nicht Zeit,

sich umzudrehen – faßte ihn hinten am Kragen. K. dachte

nicht eigentlich mehr an das Paar, ihm war, als werde seine

Freiheit eingeschränkt, als mache man mit der Verhaftung

ernst, und er sprang rücksichtslos vom Podium hinunter.

Nun stand er Aug in Aug dem Gedränge gegenüber. Hatte

er die Leute richtig beurteilt? Hatte er seiner Rede zuviel

Wirkung zugetraut? Hatte man sich verstellt, solange er

gesprochen hatte, und hatte man jetzt, da er zu den

Schlußfolgerungen kam, die Verstellung satt? Was für

Gesichter rings um ihn! Kleine, schwarze Äuglein huschten

hin und her, die Wangen hingen herab, wie bei Versoenen,

die langen Bärte waren steif und schütter, und gri man in

sie, so war es, als bilde man bloß Krallen, nicht als grie

man in Bärte. Unter den Bärten aber – und das war die

eigentliche Entdeckung, die K. machte – schimmerten am

Rockkragen Abzeichen in verschiedener Größe und Farbe.

Alle hatten diese Abzeichen, soweit man sehen konnte. Alle

gehörten zueinander, die scheinbaren Parteien rechts und

links, und als er sich plötzlich umdrehte, sah er die gleichen
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Abzeichen am Kragen des Untersuchungsrichters, der, die

Hände im Schoß, ruhig hinuntersah. »So«, rief K. und warf

die Arme in die Höhe, die plötzliche Erkenntnis wollte Raum,

»ihr seid ja alle Beamte, wie ich sehe, ihr seid ja die korrupte

Bande, gegen die ich sprach, ihr habt euch hier gedrängt, als

Zuhörer und Schnüer, habt scheinbare Parteien gebildet,

und eine hat applaudiert, um mich zu prüfen, ihr wolltet

lernen, wie man Unschuldige verführen soll! Nun, ihr seid

nicht nutzlos hier gewesen, hoe ich, entweder habt ihr

euch darüber unterhalten, daß jemand die Verteidigung

der Unschuld von euch erwartet hat, oder aber – laß mich

oder ich schlage«, rief K. einem zitternden Greis zu, der

sich besonders nahe an ihn geschoben hatte – »oder aber

ihr habt wirklich etwas gelernt. Und damit wünsche ich

euch Glück zu euerem Gewerbe.« Er nahm schnell seinen

Hut, der am Rande des Tisches lag, und drängte sich unter

allgemeiner Stille, jedenfalls der Stille vollkommenster

Überraschung, zum Ausgang. Der Untersuchungsrichter

schien aber noch schneller als K. gewesen zu sein, denn er

erwartete ihn bei der Tür. »Einen Augenblick«, sagte er. K.

blieb stehen, sah aber nicht auf den Untersuchungsrichter,

sondern auf die Tür, deren Klinke er schon ergrien hatte.

»Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen«, sagte der

Untersuchungsrichter, »daß Sie sich heute – es dürfte Ihnen

noch nicht zu Bewußtsein gekommen sein – des Vorteils

beraubt haben, den ein Verhör für den Verhafteten in jedem

Falle bedeutet.« K. lachte die Tür an. »Ihr Lumpen«, rief er,

»ich schenke euch alle Verhöre«, önete die Tür und eilte die

Treppe hinunter. Hinter ihm erhob sich der Lärm der wieder
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lebendig gewordenen Versammlung, welche die Vorfälle

wahrscheinlich nach Art von Studierenden zu besprechen

begann.
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Drittes Kapitel

Im leeren Sitzungssaal —

Der Student —

Die Kanzleien





K. wartete während der nächsten Woche von Tag zu

Tag auf eine neuerliche Verständigung, er konnte nicht

glauben, daß man seinen Verzicht auf Verhöre wörtlich

genommen hatte, und als die erwartete Verständigung

bis Samstagabend wirklich nicht kam, nahm er an, er sei

stillschweigend in das gleiche Haus für die gleiche Zeit

wieder vorgeladen. Er begab sich daher Sonntags wieder

hin, ging diesmal geradewegs über Treppen und Gänge;

einige Leute, die sich seiner erinnerten, grüßten ihn an

ihren Türen, aber er mußte niemanden mehr fragen und

kam bald zu der richtigen Tür.

Auf sein Klopfen wurde ihm gleich aufgemacht, und ohne

sich weiter nach der bekannten Frau umzusehen, die bei der

Tür stehenblieb, wollte er gleich ins Nebenzimmer. »Heute

ist keine Sitzung«, sagte die Frau. »Warum sollte keine

Sitzung sein?« fragte er und wollte es nicht glauben. Aber die

Frau überzeugte ihn, indem sie die Tür des Nebenzimmers

önete.
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Es war wirklich leer und sah in seiner Leere noch kläglicher

aus als am letzten Sonntag. Auf dem Tisch, der unverändert

auf dem Podium stand, lagen einige Bücher. »Kann ich mir

die Bücher anschauen?« fragte K., nicht aus besonderer

Neugierde, sondern nur, um nicht vollständig nutzlos hier

gewesen zu sein. »Nein«, sagte die Frau und schloß wieder

die Tür, »das ist nicht erlaubt. Die Bücher gehören dem

Untersuchungsrichter.« »Ach so«, sagte K. und nickte, »die

Bücher sind wohl Gesetzbücher und es gehört zu der Art

dieses Gerichtswesens, daß man nicht nur unschuldig,
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sondern auch unwissend verurteilt wird.« »Es wird so

sein«, sagte die Frau, die ihn nicht genau verstanden

hatte. »Nun, dann gehe ich wieder«, sagte K. »Soll ich

dem Untersuchungsrichter etwas melden?« fragte die Frau.

»Sie kennen ihn?« fragte K. »Natürlich«, sagte die Frau,

»mein Mann ist ja Gerichtsdiener.« Erst jetzt merkte K.,

daß das Zimmer, in dem letzthin nur ein Waschbottich

gestanden war, jetzt ein völlig eingerichtetes Wohnzimmer

bildete. Die Frau bemerkte sein Staunen und sagte: »Ja, wir

haben hier freie Wohnung, müssen aber an Sitzungstagen

das Zimmer ausräumen. Die Stellung meines Mannes hat

manche Nachteile.« »Ich staune nicht so sehr über das

Zimmer«, sagte K. und blickte sie böse an, »als vielmehr

darüber, daß Sie verheiratet sind.« »Spielen Sie vielleicht

auf den Vorfall in der letzten Sitzung an, durch den ich Ihre

Rede störte?« fragte die Frau. »Natürlich«, sagte K., »heute

ist es ja schon vorüber und fast vergessen, aber damals

hat es mich geradezu wütend gemacht. Und nun sagen Sie

selbst, daß Sie eine verheiratete Frau sind.« »Es war nicht

zu Ihrem Nachteil, daß Ihre Rede abgebrochen wurde. Man

hat nachher noch sehr ungünstig über sie geurteilt.« »Mag

sein«, sagte K. ablenkend, »aber Sie entschuldigt das nicht.«

»Ich bin vor allen entschuldigt, die mich kennen«, sagte

die Frau, »der, welcher mich damals umarmt hat, verfolgt

mich schon seit langem. Ich mag im allgemeinen nicht

verlockend sein, für ihn bin ich es aber. Es gibt hierfür keinen

Schutz, auch mein Mann hat sich schon damit abgefunden;

will er seine Stellung behalten, muß er es dulden, denn

jener Mann ist Student und wird voraussichtlich zu größerer
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Macht kommen. Er ist immerfort hinter mir her, gerade

ehe Sie kamen, ist er fortgegangen.« »Es paßt zu allem

anderen«, sagte K., »es überrascht mich nicht.« »Sie wollen

hier wohl einiges verbessern?« fragte die Frau langsam

und prüfend, als sage sie etwas, was sowohl für sie als

für K. gefährlich war. »Ich habe das schon aus Ihrer Rede

geschlossen, die mir persönlich sehr gut gefallen hat. Ich

habe allerdings nur einen Teil gehört, den Anfang habe

ich versäumt und während des Schlusses lag ich mit

dem Studenten auf dem Boden. – Es ist ja so widerlich

hier«, sagte sie nach einer Pause und faßte K.s Hand.

»Glauben Sie, daß es ihnen gelingen wird, eine Besserung

zu erreichen?« K. lächelte und drehte seine Hand ein

wenig in ihren weichen Händen. »Eigentlich«, sagte er, »bin

ich nicht dazu angestellt, Besserungen hier zu erreichen,

wie Sie sich ausdrücken, und wenn Sie es zum Beispiel

dem Untersuchungsrichter sagten, würden Sie ausgelacht

oder bestraft werden. Tatsächlich hätte ich mich auch aus

freiem Willen in diese Dinge gewiß nicht eingemischt, und

meinen Schlaf hätte die Verbesserungsbedürftigkeit dieses

Gerichtswesens niemals gestört. Aber ich bin dadurch, daß

ich angeblich verhaftet wurde – ich bin nämlich verhaftet

-, gezwungen worden, hier einzugreifen, und zwar um

meinetwillen. Wenn ich aber dabei auch Ihnen irgendwie

nützlich sein kann, werde ich es natürlich sehr gerne

tun. Nicht etwa nur aus Nächstenliebe, sondern außerdem

deshalb, weil auch Sie mir helfen können.« »Wie könnte ich

denn das?« fragte die Frau. »Indem Sie mir zum Beispiel

die Bücher dort auf dem Tisch zeigen.« »Aber gewiß«, rief
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die Frau und zog ihn eiligst hinter sich her. Es waren alte,

abgegriene Bücher, ein Einbanddeckel war in der Mitte fast

zerbrochen, die Stücke hingen nur durch Fasern zusammen.

»Wie schmutzig hier alles ist«, sagte K. kopfschüttelnd, und

die Frau wischte mit ihrer Schürze, ehe K. nach den Büchern

greifen konnte, wenigstens oberflächlich den Staub weg. K.

schlug das oberste Buch auf, es erschien ein unanständiges

Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt auf einem

Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich

zu erkennen, aber seine Ungeschicklichkeit war so groß

gewesen, daß schließlich doch nur ein Mann und eine

Frau zu sehen waren, die allzu körperlich aus dem Bilde

hervorragten, übermäßig aufrecht dasaßen und sich infolge

falscher Perspektive nur mühsam einander zuwendeten.

K. blätterte nicht weiter, sondern schlug nur noch das

Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein Roman mit

dem Titel: »Die Plagen, welche Grete von ihrem Manne

Hans zu erleiden hatte.« »Das sind die Gesetzbücher, die

hier studiert werden«, sagte K., »von solchen Menschen soll

ich gerichtet werden.« »Ich werde Ihnen helfen«, sagte die

Frau. »Wollen Sie?« »Könnten Sie denn das wirklich, ohne

sich selbst in Gefahr zu bringen? Sie sagten doch vorhin,

Ihr Mann sei sehr abhängig von Vorgesetzten.« »Trotzdem

will ich Ihnen helfen«, sagte die Frau, »kommen Sie, wir

müssen es besprechen. Über meine Gefahr reden Sie nicht

mehr, ich fürchte die Gefahr nur dort, wo ich sie fürchten

will. Kommen Sie.« Sie zeigte auf das Podium und bat ihn,

sich mit ihr auf die Stufe zu setzen. »Sie haben schöne

dunkle Augen«, sagte sie, nachdem sie sich gesetzt hatten,
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und sah K. von unten ins Gesicht, »man sagt mir, ich hätte

auch schöne Augen, aber Ihre sind viel schöner. Sie fielen

mir übrigens gleich damals auf, als Sie zum erstenmal

hier eintraten. Sie waren auch der Grund, warum ich

dann später hierher ins Versammlungszimmer ging, was

ich sonst niemals tue und was mir sogar gewissermaßen

verboten ist.« Das ist also alles, dachte K., sie bietet sich mir

an, sie ist verdorben wie alle hier rings herum, sie hat die

Gerichtsbeamten satt, was ja begreiflich ist, und begrüßt

deshalb jeden beliebigen Fremden mit einem Kompliment

wegen seiner Augen. Und K. stand stillschweigend auf, als

hätte er seine Gedanken laut ausgesprochen und dadurch

der Frau sein Verhalten erklärt. »Ich glaube nicht, daß Sie

mir helfen können«, sagte er, »um mir wirklich zu helfen,

müßte man Beziehungen zu hohen Beamten haben. Sie

aber kennen gewiß nur die niedrigen Angestellten, die sich

hier in Mengen herumtreiben. Diese kennen Sie gewiß sehr

gut und könnten bei ihnen auch manches durchsetzen, das

bezweifle ich nicht, aber das Größte, was man bei ihnen

durchsetzen könnte, wäre für den endgültigen Ausgang des

Prozesses gänzlich belanglos. Sie aber hätten sich dadurch

doch einige Freunde verscherzt. Das will ich nicht. Führen

Sie Ihr bisheriges Verhältnis zu diesen Leuten weiter, es

scheint mir nämlich, daß es Ihnen unentbehrlich ist. Ich

sage das nicht ohne Bedauern, denn, um Ihr Kompliment

doch auch irgendwie zu erwidern, auch Sie gefallen mir

gut, besonders wenn Sie mich wie jetzt so traurig ansehen,

wozu übrigens für Sie gar kein Grund ist. Sie gehören zu

der Gesellschaft, die ich bekämpfen muß, befinden sich
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aber in ihr sehr wohl, Sie lieben sogar den Studenten, und

wenn Sie ihn nicht lieben, so ziehen Sie ihn doch wenigstens

Ihrem Manne vor. Das konnte man aus Ihren Worten leicht

erkennen.« »Nein!« rief sie, blieb sitzen und gri nach K.s

Hand, die er ihr nicht rasch genug entzog. »Sie dürfen jetzt

nicht weggehen, Sie dürfen nicht mit einem falschen Urteil

über mich weggehen! Brächten Sie es wirklich zustande,

jetzt wegzugehen? Bin ich wirklich so wertlos, daß Sie mir

nicht einmal den Gefallen tun wollen, noch ein kleines

Weilchen hierzubleiben?« »Sie mißverstehen mich«, sagte

K. und setzte sich, »wenn Ihnen wirklich daran liegt, daß ich

hier bleibe, bleibe ich gern, ich habe ja Zeit, ich kam doch in

der Erwartung her, daß heute eine Verhandlung sein werde.

Mit dem, was ich früher sagte, wollte ich Sie nur bitten, in

meinem Prozeß nichts für mich zu unternehmen. Aber auch

das muß Sie nicht kränken, wenn Sie bedenken, daß mir

am Ausgang des Prozesses gar nichts liegt und daß ich über

eine Verurteilung nur lachen werde. Vorausgesetzt, daß es

überhaupt zu einem wirklichen Abschluß des Prozesses

kommt, was ich sehr bezweifle. Ich glaube vielmehr, daß

das Verfahren infolge Faulheit oder Vergeßlichkeit oder

vielleicht sogar infolge Angst der Beamtenschaft schon

abgebrochen ist oder in der nächsten Zeit abgebrochen

werden wird. Möglich ist allerdings auch, daß man in

Honung auf irgendeine größere Bestechung den Prozeß

scheinbar weiterführen wird, ganz vergeblich, wie ich

heute schon sagen kann, denn ich besteche niemanden.

Es wäre immerhin eine Gefälligkeit, die Sie mir leisten

könnten, wenn Sie dem Untersuchungsrichter oder irgend
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jemandem sonst, der wichtige Nachrichten gern verbreitet,

mitteilten, daß ich niemals und durch keine Kunststücke, an

denen die Herren wohl reich sind, zu einer Bestechung zu

bewegen sein werde. Es wäre ganz aussichtslos, das können

Sie ihnen oen sagen. Übrigens wird man es vielleicht selbst

schon bemerkt haben, und selbst wenn dies nicht sein sollte,

liegt mir gar nicht so viel daran, daß man es jetzt schon

erfährt. Es würde ja dadurch den Herren nur Arbeit erspart

werden, allerdings auch mir einige Unannehmlichkeiten,

die ich aber gern auf mich nehme, wenn ich weiß, daß

jede gleichzeitig ein Hieb für die anderen ist. Und daß

es so wird, dafür will ich sorgen. Kennen Sie eigentlich

den Untersuchungsrichter?« »Natürlich«, sagte die Frau,

»an den dachte ich sogar zuerst, als ich Ihnen Hilfe anbot.

Ich wußte nicht, daß er nur ein niedriger Beamter ist,

aber da Sie es sagen, wird es wahrscheinlich richtig sein.

Trotzdem glaube ich, daß, der Bericht, den er nach oben

liefert, immerhin einigen Einfluß hat. Und er schreibt

soviel Berichte. Sie sagen, daß die Beamten faul sind, alle

gewiß nicht, besonders dieser Untersuchungsrichter nicht,

er schreibt sehr viel. Letzten Sonntag zum Beispiel dauerte

die Sitzung bis gegen Abend. Alle Leute gingen weg, der

Untersuchungsrichter aber blieb im Saal, ich mußte ihm

eine Lampe bringen, ich hatte nur eine kleine Küchenlampe,

aber er war mit ihr zufrieden und fing gleich zu schreiben

an. Inzwischen war auch mein Mann gekommen, der an

jenem Sonntag gerade Urlaub hatte, wir holten die Möbel,

richteten wieder unser Zimmer ein, es kamen dann noch

Nachbarn, wir unterhielten uns noch bei einer Kerze,
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kurz, wir vergaßen den Untersuchungsrichter und gingen

schlafen. Plötzlich in der Nacht, es muß schon tief in der

Nacht gewesen sein, wache ich auf, neben dem Bett steht der

Untersuchungsrichter und blendet die Lampe mit der Hand

ab, so daß auf meinen Mann kein Licht fällt, es war unnötige

Vorsicht, mein Mann hat einen solchen Schlaf, daß ihn auch

das Licht nicht geweckt hätte. Ich war so erschrocken, daß

ich fast geschrien hätte, aber der Untersuchungsrichter

war sehr freundlich, ermahnte mich zur Vorsicht, flüsterte

mir zu, daß er bis jetzt geschrieben habe, daß er mir

jetzt die Lampe zurückbringe und daß er niemals den

Anblick vergessen werde, wie er mich schlafend gefunden

habe. Mit dem allem wollte ich Ihnen nur sagen, daß der

Untersuchungsrichter tatsächlich viele Berichte schreibt,

insbesondere über Sie, denn Ihre Einvernahme war gewiß

einer der Hauptgegenstände der sonntäglichen Sitzung.

Solche langen Berichte können aber doch nicht ganz

bedeutungslos sein. Außerdem aber können Sie doch auch

aus dem Vorfall sehen, daß sich der Untersuchungsrichter

um mich bewirbt und daß ich gerade jetzt in der ersten Zeit,

er muß mich überhaupt erst jetzt bemerkt haben, großen

Einfluß auf ihn haben kann. Daß ihm viel an mir liegt, dafür

habe ich jetzt auch noch andere Beweise. Er hat mir gestern

durch den Studenten, zu dem er viel Vertrauen hat und

der sein Mitarbeiter ist, seidene Strümpfe zum Geschenk

geschickt, angeblich dafür, daß ich das Sitzungszimmer

aufräume, aber das ist nur ein Vorwand, denn diese Arbeit

ist doch nur meine Pflicht und für sie wird mein Mann

bezahlt. Es sind schöne Strümpfe, sehen Sie« – sie streckte
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die Beine, zog die Röcke bis zum Knie hinauf und sah auch

selbst die Strümpfe an -, »es sind schöne Strümpfe, aber

doch eigentlich zu fein und für mich nicht geeignet.«

Plötzlich unterbrach sie sich, legte ihre Hand auf K.s Hand,

als wolle sie ihn beruhigen, und flüsterte: »Still, Berthold

sieht uns zu.« K. hob langsam den Blick. In der Tür des

Sitzungszimmers stand ein junger Mann, er war klein,

hatte nicht ganz gerade Beine und suchte sich durch

einen kurzen, schütteren, rötlichen Vollbart, in dem er

die Finger fortwährend herumführte, Würde zu geben. K.

sah ihn neugierig an, es war ja der erste Student der

unbekannten Rechtswissenschaft, dem er gewissermaßen

menschlich begegnete, ein Mann, der wahrscheinlich auch

einmal zu höheren Beamtenstellen gelangen würde. Der

Student dagegen kümmerte sich um K. scheinbar gar nicht,

er winkte nur mit einem Finger, den er für einen Augenblick

aus seinem Barte zog, der Frau und ging zum Fenster,

die Frau beugte sich zu K. und flüsterte: »Seien Sie mir

nicht böse, ich bitte Sie vielmals, denken Sie auch nicht

schlecht von mir, ich muß jetzt zu ihm gehen, zu diesem

scheußlichen Menschen, sehen Sie nur seine krummen

Beine an. Aber ich komme gleich zurück, und dann gehe

ich mit Ihnen, wenn Sie mich mitnehmen, ich gehe, wohin

Sie wollen, Sie können mit mir tun, was Sie wollen, ich

werde glücklich sein, wenn ich von hier für möglichst

lange Zeit fort bin, am liebsten allerdings für immer.«

Sie streichelte noch K.s Hand, sprang auf und lief zum

Fenster. Unwillkürlich haschte noch K. nach ihrer Hand
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ins Leere. Die Frau verlockte ihn wirklich, er fand trotz

allem Nachdenken keinen haltbaren Grund dafür, warum

er der Verlockung nicht nachgeben sollte. Den flüchtigen

Einwand, daß ihn die Frau für das Gericht einfange,

wehrte er ohne Mühe ab. Auf welche Weise konnte sie ihn

einfangen? Blieb er nicht immer so frei, daß er das ganze

Gericht, wenigstens soweit es ihn betraf, sofort zerschlagen

konnte? Konnte er nicht dieses geringe Vertrauen zu sich

haben? Und ihr Anerbieten einer Hilfe klang aufrichtig

und war vielleicht nicht wertlos. Und es gab vielleicht

keine bessere Rache an dem Untersuchungsrichter und

seinem Anhang, als daß er ihnen diese Frau entzog und an

sich nahm. Es könnte sich dann einmal der Fall ereignen,

daß der Untersuchungsrichter nach mühevoller Arbeit an

Lügenberichten über K. in später Nacht das Bett der Frau

leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. gehörte, weil diese

Frau am Fenster, dieser üppige, gelenkige, warme Körper im

dunklen Kleid aus grobem, schwerem Sto, durchaus nur K.

gehörte.

Nachdem er auf diese Weise die Bedenken gegen die

Frau beseitigt hatte, wurde ihm das leise Zwiegespräch

am Fenster zu lang, er klopfte mit den Knöcheln auf das

Podium und dann auch mit der Faust. Der Student sah kurz

über die Schulter der Frau hinweg nach K. hin, ließ sich

aber nicht stören, ja drückte sich sogar eng an die Frau

und umfaßte sie. Sie senkte tief den Kopf, als höre sie ihm

aufmerksam zu, er küßte sie, als sie sich bückte, laut auf

den Hals, ohne sich im Reden wesentlich zu unterbrechen.
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K. sah darin die Tyrannei bestätigt, die der Student nach den

Klagen der Frau über sie ausübte, stand auf und ging im

Zimmer auf und ab. Er überlegte unter Seitenblicken nach

dem Studenten, wie er ihn möglichst schnell wegschaen

könnte, und es war ihm daher nicht unwillkommen, als der

Student, oenbar gestört durch K.s Herumgehen, das schon

zeitweilig zu einem Trampeln ausgeartet war, bemerkte:

»Wenn Sie ungeduldig sind, können Sie weggehen. Sie

hätten auch schon früher weggehen können, es hätte Sie

niemand vermißt. Ja, Sie hätten sogar weggehen sollen,

und zwar schon bei meinem Eintritt, und zwar schleunigst.«

Es mochte in dieser Bemerkung alle mögliche Wut zum

Ausbruch kommen, jedenfalls lag darin aber auch der

Hochmut des künftigen Gerichtsbeamten, der zu einem

mißliebigen Angeklagten sprach. K. blieb ganz nahe bei

ihm stehen und sagte lächelnd: »Ich bin ungeduldig, das ist

richtig, aber diese Ungeduld wird am leichtesten dadurch

zu beseitigen sein, daß Sie uns verlassen. Wenn Sie aber

vielleicht hergekommen sind, um zu studieren – ich hörte,

daß Sie Student sind -, so will ich Ihnen gerne Platz machen

und mit der Frau weggehen. Sie werden übrigens noch viel

studieren müssen, ehe Sie Richter werden. Ich kenne zwar

Ihr Gerichtswesen noch nicht sehr genau, nehme aber an,

daß es mit groben Reden allein, die Sie allerdings schon

unverschämt gut zu führen wissen, noch lange nicht getan

ist.« »Man hätte ihn nicht so frei herumlaufen lassen sollen«,

sagte der Student, als wolle er der Frau eine Erklärung für K.s

beleidigende Rede geben, »es war ein Mißgri. Ich habe es

dem Untersuchungsrichter gesagt. Man hätte ihn zwischen
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den Verhören zumindest in seinem Zimmer halten sollen.

Der Untersuchungsrichter ist manchmal unbegreiflich.«

»Unnütze Reden«, sagte K. und streckte die Hand nach der

Frau aus, »kommen Sie.« »Ach so«, sagte der Student, »nein,

nein, die bekommen Sie nicht«, und mit einer Kraft, die man

ihm nicht zugetraut hätte, hob er sie auf einen Arm und lief

mit gebeugtem Rücken, zärtlich zu ihr aufsehend, zur Tür.

Eine gewisse Angst vor K. war hierbei nicht zu verkennen,

trotzdem wagte er es, K. noch zu reizen, indem er mit der

freien Hand den Arm der Frau streichelte und drückte. K.

lief ein paar Schritte neben ihm her, bereit, ihn zu fassen

und, wenn es sein mußte, zu würgen, da sagte die Frau:

»Es hilft nichts, der Untersuchungsrichter läßt mich holen,

ich darf nicht mit Ihnen gehen, dieses kleine Scheusal«, sie

fuhr hierbei dem Studenten mit der Hand übers Gesicht,

»dieses kleine Scheusal läßt mich nicht.« »Und Sie wollen

nicht befreit werden!« schrie K. und legte die Hand auf

die Schulter des Studenten, der mit den Zähnen nach ihr

schnappte. »Nein!« rief die Frau und wehrte K. mit beiden

Händen ab, »nein, nein, nur das nicht, woran denken Sie

denn! Das wäre mein Verderben. Lassen Sie ihn doch, o

bitte, lassen Sie ihn doch. Er führt ja nur den Befehl des

Untersuchungsrichters aus und trägt mich zu ihm.« »Dann

mag er laufen und Sie will ich nie mehr sehen«, sagte K.

wütend vor Enttäuschung und gab dem Studenten einen

Stoß in den Rücken, daß er kurz stolperte, um gleich darauf,

vor Vergnügen darüber, daß er nicht gefallen war, mit seiner

Last desto höher zu springen. K. ging ihnen langsam nach,

er sah ein, daß das die erste zweifellose Niederlage war, die
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er von diesen Leuten erfahren hatte. Es war natürlich kein

Grund, sich deshalb zu ängstigen, er erhielt die Niederlage

nur deshalb, weil er den Kampf aufsuchte. Wenn er zu Hause

bliebe und sein gewohntes Leben führte, war er jedem

dieser Leute tausendfach überlegen und konnte jeden mit

einem Fußtritt von seinem Wege räumen. Und er stellte sich

die allerlächerlichste Szene vor, die es zum Beispiel geben

würde, wenn dieser klägliche Student, dieses aufgeblasene

Kind, dieser krumme Bartträger vor Elsas Bett knien und mit

gefalteten Händen um Gnade bitten würde. K. gefiel diese

Vorstellung so, daß er beschloß, wenn sich nur irgendeine

Gelegenheit dafür ergeben sollte, den Studenten einmal zu

Elsa mitzunehmen.

Aus Neugierde eilte K. noch zur Tür, er wollte sehen,

wohin die Frau getragen wurde, der Student würde sie

doch nicht etwa über die Straßen auf dem Arm tragen.

Es zeigte sich, daß der Weg viel kürzer war. Gleich

gegenüber der Wohnung führte eine schmale hölzerne

Treppe wahrscheinlich zum Dachboden, sie machte eine

Wendung, so daß man ihr Ende nicht sah. Über diese Treppe

trug der Student die Frau hinauf, schon sehr langsam

und stöhnend, denn er war durch das bisherige Laufen

geschwächt. Die Frau grüßte mit der Hand zu K. hinunter

und suchte durch Auf- und Abziehen der Schultern zu

zeigen, daß sie an der Entführung unschuldig sei, viel

Bedauern lag aber in dieser Bewegung nicht. K. sah sie

ausdruckslos wie eine Fremde an, er wollte weder verraten,
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daß er enttäuscht war, noch auch, daß er die Enttäuschung

leicht überwinden könne.

Die zwei waren schon verschwunden, K. aber stand noch

immer in der Tür. Er mußte annehmen, daß ihn die Frau

nicht nur betrogen, sondern mit der Angabe, daß sie

zum Untersuchungsrichter getragen werde, auch belogen

habe. Der Untersuchungsrichter würde doch nicht auf dem

Dachboden sitzen und warten. Die Holztreppe erklärte

nichts, so lange man sie auch ansah. Da bemerkte K.

einen kleinen Zettel neben dem Aufgang, ging hinüber und

las in einer kindlichen, ungeübten Schrift: »Aufgang zu

den Gerichtskanzleien.« Hier auf dem Dachboden dieses

Miethauses waren also die Gerichtskanzleien? Das war

keine Einrichtung, die viel Achtung einzuflößen imstande

war und es war für einen Angeklagten beruhigend,

sich vorzustellen, wie wenig Geldmittel diesem Gericht

zur Verfügung standen, wenn es seine Kanzleien dort

unterbrachte, wo die Mietsparteien, die schon selbst zu

den Ärmsten gehörten, ihren unnützen Kram hinwerfen.

Allerdings war es nicht ausgeschlossen, daß man Geld

genug hatte, daß aber die Beamtenschaft sich darüber

warf, ehe es für Gerichtszwecke verwendet wurde. Das

war nach den bisherigen Erfahrungen K.s sogar sehr

wahrscheinlich, nur war dann eine solche Verlotterung

des Gerichtes für einen Angeklagten zwar entwürdigend,

aber im Grunde noch beruhigender, als es die Armut des

Gerichtes gewesen wäre. Nun war es K. auch begreiflich,

daß man sich beim ersten Verhör schämte, den Angeklagten
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auf den Dachboden vorzuladen und es vorzog, ihn in seiner

Wohnung zu belästigen. In welcher Stellung befand sich

doch K. gegenüber dem Richter, der auf dem Dachboden

saß, während er selbst in der Bank ein großes Zimmer

mit einem Vorzimmer hatte und durch eine riesige

Fensterscheibe auf den belebten Stadtplatz hinuntergehen

konnte! Allerdings hatte er keine Nebeneinkünfte aus

Bestechungen oder Unterschlagungen und konnte sich

auch vom Diener keine Frau auf dem Arm ins Büro tragen

lassen. Darauf wollte K. aber, wenigstens in diesem Leben,

gerne verzichten.

K. stand noch vor dem Anschlagzettel, als ein Mann die

Treppe heraufkam, durch die oene Tür ins Wohnzimmer

sah, aus dem man auch das Sitzungszimmer sehen konnte,

und schließlich K. fragte, ob er hier nicht vor kurzem

eine Frau gesehen habe. »Sie sind der Gerichtsdiener,

nicht?« fragte K. »Ja«, sagte der Mann, »ach so, Sie sind

der Angeklagte K., jetzt erkenne ich Sie auch, seien

Sie willkommen.« Und er reichte K., der es gar nicht

erwartet hatte, die Hand. »Heute ist aber keine Sitzung

angezeigt«, sagte dann der Gerichtsdiener, als K. schwieg.

»Ich weiß«, sagte K. und betrachtete den Zivilrock des

Gerichtsdieners, der als einziges amtliches Abzeichen

neben einigen gewöhnlichen Knöpfen auch zwei vergoldete

Knöpfe aufwies, die von einem alten Oziersmantel

abgetrennt zu sein schienen. »Ich habe vor einem Weilchen

mit Ihrer Frau gesprochen. Sie ist nicht mehr hier. Der

Student hat sie zum Untersuchungsrichter getragen.«
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»Sehen Sie«, sagte der Gerichtsdiener, »immer trägt man

sie mir weg. Heute ist doch Sonntag, und ich bin zu

keiner Arbeit verpflichtet, aber nur, um mich von hier zu

entfernen, schickt man mich mit einer jedenfalls unnützen

Meldung weg. Und zwar schickt man mich nicht weit weg,

so daß ich die Honung habe, wenn ich mich sehr beeile,

vielleicht noch rechtzeitig zurückzukommen. Ich laufe also,

so sehr ich kann, schreie dem Amt, zu dem ich geschickt

wurde, meine Meldung durch den Türspalt so atemlos zu,

daß man sie kaum verstanden haben wird, laufe wieder

zurück, aber der Student hat sich noch mehr beeilt als ich,

er hatte allerdings auch einen kürzeren Weg, er mußte

nur die Bodentreppe hinunterlaufen. Wäre ich nicht so

abhängig, ich hätte den Studenten schon längst hier an

der Wand zerdrückt. Hier neben dem Anschlagzettel. Davon

träume ich immer. Hier, ein wenig über dem Fußboden, ist

er festgedrückt, die Arme gestreckt, die Finger gespreizt,

die krummen Beine zum Kreis gedreht, und ringsherum

Blutspritzer. Bisher war es aber nur Traum.« »Eine andere

Hilfe gibt es nicht?« fragte K. lächelnd. »Ich wüßte keine«,

sagte der Gerichtsdiener. »Und jetzt wird es ja noch ärger,

bisher hat er sie nur zu sich getragen, jetzt trägt er

sie, was ich allerdings längst erwartet habe, auch zum

Untersuchungsrichter.« »Hat denn ihre Frau gar keine

Schuld dabei«, fragte K., er mußte sich bei dieser Frage

bezwingen, so sehr fühlte auch er jetzt die Eifersucht. »Aber

gewiß«, sagte der Gerichtsdiener, »sie hat sogar die größte

Schuld. Sie hat sich ja an ihn gehängt. Was ihn betrit,

er läuft allen Weibern nach. In diesem Hause allein ist er
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schon aus fünf Wohnungen, in die er sich eingeschlichen

hat, hinausgeworfen worden. Meine Frau ist allerdings

die Schönste im ganzen Haus, und gerade ich darf mich

nicht wehren.« »Wenn es sich so verhält, dann gibt es

allerdings keine Hilfe«, sagte K. »Warum denn nicht?« fragte

der Gerichtsdiener. »Man müßte den Studenten, der ein

Feigling ist, einmal, wenn er meine Frau anrühren will, so

durchprügeln, daß er es niemals mehr wagt. Aber ich darf

es nicht, und andere machen mir den Gefallen nicht, denn

alle fürchten seine Macht. Nur ein Mann wie Sie könnte

es tun.« »Wieso denn ich?« fragte K. erstaunt. »Sie sind

doch angeklagt«, sagte der Gerichtsdiener. »Ja«, sagte K.,

»aber desto mehr müßte ich doch fürchten, daß er, wenn

auch vielleicht nicht Einfluß auf den Ausgang des Prozesses,

so doch wahrscheinlich auf die Voruntersuchung hat.« »Ja,

gewiß«, sagte der Gerichtsdiener, als sei die Ansicht K.s

genau so richtig wie seine eigene. »Es werden aber bei

uns in der Regel keine aussichtslosen Prozesse geführt.«

»Ich bin nicht ihrer Meinung«, sagte K., »das soll mich aber

nicht hindern, gelegentlich den Studenten in Behandlung

zu nehmen.« »Ich wäre Ihnen sehr dankbar«, sagte der

Gerichtsdiener etwas förmlich, er schien eigentlich doch

nicht an die Erfüllbarkeit seines höchsten Wunsches zu

glauben. »Es würden vielleicht«, fuhr K. fort, »auch noch

andere Ihrer Beamten und vielleicht sogar alle das gleiche

verdienen.« »Ja, ja«, sagte der Gerichtsdiener, als handle

es sich um etwas Selbstverständliches. Dann sah er K.

mit einem zutraulichen Blick an, wie er es bisher trotz

aller Freundlichkeit nicht getan hatte, und fügte hinzu:
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»Man rebelliert eben immer.« Aber das Gespräch schien

ihm doch ein wenig unbehaglich geworden zu sein, denn

er brach es ab, indem er sagte: »Jetzt muß ich mich in

der Kanzlei melden. Wollen Sie mitkommen?« »Ich habe

dort nichts zu tun«, sagte K. »Sie können die Kanzleien

ansehen. Es wird sich niemand um Sie kümmern.« »Ist es

denn sehenswert?« fragte K. zögernd, hatte aber große Lust,

mitzugehen. »Nun«, sagte der Gerichtsdiener, »ich dachte,

es würde Sie interessieren.« »Gut«, sagte K. schließlich, »ich

gehe mit.« Und er lief schneller als der Gerichtsdiener die

Treppe hinauf.

Beim Eintritt wäre er fast hingefallen, denn hinter der

Tür war noch eine Stufe. »Auf das Publikum nimmt man

nicht viel Rücksicht«, sagte er. »Man nimmt überhaupt

keine Rücksicht«, sagte der Gerichtsdiener, »sehen Sie nur

hier das Wartezimmer.« Es war ein langer Gang, von dem

aus roh gezimmerte Türen zu den einzelnen Abteilungen

des Dachbodens führten. Obwohl kein unmittelbarer

Lichtzutritt bestand, war es doch nicht vollständig dunkel,

denn manche Abteilungen hatten gegen den Gang zu statt

einheitlicher Bretterwände bloße, allerdings bis zur Decke

reichende Holzgitter, durch die einiges Licht drang und

durch die man auch einzelne Beamte sehen konnte, wie sie

an Tischen schrieben oder geradezu am Gitter standen und

durch die Lücken die Leute auf dem Gang beobachteten.

Es waren, wahrscheinlich weil Sonntag war, nur wenig

Leute auf dem Gang. Sie machten einen sehr bescheidenen

Eindruck. In fast regelmäßigen Entfernungen voneinander
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saßen sie auf den zwei Reihen langer Holzbänke, die zu

beiden Seiten des Ganges angebracht waren. Alle waren

vernachlässigt angezogen, obwohl die meisten nach dem

Gesichtsausdruck, der Haltung, der Barttracht und vielen,

kaum sicherzustellenden kleinen Einzelheiten den höheren

Klassen angehörten. Da keine Kleiderhaken vorhanden

waren, hatten sie die Hüte, wahrscheinlich einer dem

Beispiel des anderen folgend, unter die Bank gestellt. Als die,

welche zunächst der Tür saßen, K. und den Gerichtsdiener

erblickten, erhoben sie sich zum Gruß, da das die Folgenden

sahen, glaubten sie auch grüßen zu müssen, so daß alle

beim Vorbeigehen der beiden sich erhoben. Sie standen

niemals vollständig aufrecht, der Rücken war geneigt, die

Knie geknickt, sie standen wie Straßenbettler. K. wartete

auf den ein wenig hinter ihm gehenden Gerichtsdiener

und sagte: »Wie gedemütigt die sein müssen.« »Ja«, sagte

der Gerichtsdiener, »es sind Angeklagte, alle, die Sie

hier sehn, sind Angeklagte.« »Wirklich!« sagte K. »Dann

sind es ja meine Kollegen.« Und er wandte sich an den

nächsten, einen großen, schlanken, schon fast grauhaarigen

Mann. »Worauf warten Sie hier?« fragte K. höflich. Die

unerwartete Ansprache aber machte den Mann verwirrt,

was um so peinlicher aussah, da es sich oenbar um einen

welterfahrenen Menschen handelte, der anderswo gewiß

sich zu beherrschen verstand und die Überlegenheit, die

er sich über viele erworben hatte, nicht leicht aufgab. Hier

aber wußte er auf eine so einfache Frage nicht zu antworten

und sah auf die anderen hin, als seien sie verpflichtet,

ihm zu helfen, und als könne niemand von ihm eine
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Antwort verlangen, wenn diese Hilfe ausbliebe. Da trat der

Gerichtsdiener hinzu und sagte, um den Mann zu beruhigen

und aufzumuntern: »Der Herr hier fragt ja nur, worauf

Sie warten. Antworten Sie doch.« Die ihm wahrscheinlich

bekannte Stimme des Gerichtsdieners wirkte besser: »Ich

warte –« begann er und stockte. Oenbar hatte er diesen

Anfang gewählt, um ganz genau auf die Fragestellung zu

antworten, fand aber jetzt die Fortsetzung nicht. Einige

der Wartenden hatten sich genähert und umstanden die

Gruppe, der Gerichtsdiener sagte zu ihnen: »Weg, weg,

macht den Gang frei.« Sie wichen ein wenig zurück,

aber nicht bis zu ihren früheren Sitzen. Inzwischen hatte

sich der Gefragte gesammelt und antwortete sogar mit

einem kleinen Lächeln: »Ich habe vor einem Monat einige

Beweisanträge in meiner Sache gemacht und warte auf die

Erledigung.« »Sie scheinen sich ja viele Mühe zu geben«,

sagte K. »Ja«, sagte der Mann, »es ist ja meine Sache.« »Jeder

denkt nicht so wie Sie«, sagte K., »ich zum Beispiel bin

auch angeklagt, habe aber, so wahr ich selig werden will,

weder einen Beweisantrag gestellt, noch auch sonst irgend

etwas Derartiges unternommen. Halten Sie denn das für

nötig?« »Ich weiß nicht genau«, sagte der Mann wieder in

vollständiger Unsicherheit; er glaubte oenbar, K. mache

mit ihm einen Scherz, deshalb hätte er wahrscheinlich

am liebsten, aus Furcht, irgendeinen neuen Fehler zu

machen, seine frühere Antwort ganz wiederholt, vor K.s

ungeduldigem Blick aber sagte er nur: »Was mich betrit,

ich habe Beweisanträge gestellt.« »Sie glauben wohl nicht,

daß ich angeklagt bin?« fragte K. »O bitte, gewiß«, sagte der
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Mann, und trat ein wenig zur Seite, aber in der Antwort

war nicht Glaube, sondern nur Angst. »Sie glauben mir

also nicht?« fragte K. und faßte ihn, unbewußt durch das

demütige Wesen des Mannes aufgefordert, beim Arm, als

wolle er ihn zum Glauben zwingen. Aber er wollte ihm

nicht Schmerz bereiten, hatte ihn auch nur ganz leicht

angegrien, trotzdem schrie der Mann auf, als habe K. ihn

nicht mit zwei Fingern, sondern mit einer glühenden Zange

erfaßt. Dieses lächerliche Schreien machte ihn K. endgültig

überdrüssig; glaubte man ihm nicht, daß er angeklagt war,

so war es desto besser; vielleicht hielt er ihn sogar für einen

Richter. Und er faßte ihn nun zum Abschied wirklich fester,

stieß ihn auf die Bank zurück und ging weiter. »Die meisten

Angeklagten sind so empfindlich«, sagte der Gerichtsdiener.

Hinter ihnen sammelten sich jetzt fast alle Wartenden um

den Mann, der schon zu schreien aufgehört hatte, und

schienen ihn über den Zwischenfall genau auszufragen.

K. entgegen kam jetzt ein Wächter, der hauptsächlich an

einem Säbel kenntlich war, dessen Scheide, wenigstens der

Farbe nach, aus Aluminium bestand. K. staunte darüber und

gri sogar mit der Hand hin. Der Wächter, der wegen des

Schreiens gekommen war, fragte nach dem Vorgefallenen.

Der Gerichtsdiener suchte ihn mit einigen Worten zu

beruhigen, aber der Wächter erklärte, doch noch selbst

nachsehen zu müssen, salutierte und ging weiter mit

sehr eiligen, aber sehr kurzen, wahrscheinlich durch Gicht

abgemessenen Schritten.
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K. kümmerte sich nicht lange um ihn und die Gesellschaft

auf dem Gang, besonders da er etwa in der Hälfte des

Ganges die Möglichkeit sah, rechts durch eine türlose

Önung einzubiegen. Er verständigte sich mit dem

Gerichtsdiener darüber, ob das der richtige Weg sei,

der Gerichtsdiener nickte, und K. bog nun wirklich dort

ein. Es war ihm lästig, daß er immer einen oder zwei

Schritte vor dem Gerichtsdiener gehen mußte, es konnte

wenigstens an diesem Ort den Anschein haben, als ob

er verhaftet vorgeführt werde. Er wartete also öfters auf

den Gerichtsdiener, aber dieser blieb gleich wieder zurück.

Schließlich sagte K., um seinem Unbehagen ein Ende zu

machen: »Nun habe ich gesehen, wie es hier aussieht, ich

will jetzt weggehen.« »Sie haben noch nicht alles gesehen«,

sagte der Gerichtsdiener vollständig unverfänglich. »Ich will

nicht alles sehen«, sagte K., der sich übrigens wirklich müde

fühlte, »ich will gehen, wie kommt man zum Ausgang?«

»Sie haben sich doch nicht schon verirrt?« fragte der

Gerichtsdiener erstaunt, »Sie gehen hier bis zur Ecke

und dann rechts den Gang hinunter geradeaus zur Tür.«

»Kommen Sie mit«, sagte K., »zeigen Sie mir den Weg,

ich werde ihn verfehlen, es sind hier so viele Wege.«

»Es ist der einzige Weg«, sagte der Gerichtsdiener nun

schon vorwurfsvoll, »ich kann nicht wieder mit Ihnen

zurückgehen, ich muß doch meine Meldung vorbringen und

habe schon viel Zeit durch Sie versäumt.« »Kommen Sie

mit!« wiederholte K. jetzt schärfer, als habe er endlich den

Gerichtsdiener auf einer Unwahrheit ertappt. »Schreien Sie

doch nicht so«, flüsterte der Gerichtsdiener, »es sind ja hier
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überall Büros. Wenn Sie nicht allein zurückgehen wollen, so

gehen Sie noch ein Stückchen mit mir oder warten Sie hier,

bis ich meine Meldung erledigt habe, dann will ich ja gern

mit Ihnen wieder zurückgehen.« »Nein, nein«, sagte K., »ich

werde nicht warten, und Sie müssen jetzt mit mir gehen.«

K. hatte sich noch gar nicht in dem Raum umgesehen, in

dem er sich befand, erst als jetzt eine der vielen Holztüren,

die ringsherum standen, sich önete, blickte er hin. Ein

Mädchen, das wohl durch K.s lautes Sprechen herbeigerufen

war, trat ein und fragte: »Was wünscht der Herr?« Hinter

ihr in der Ferne sah man im Halbdunkel noch einen

Mann sich nähern. K. blickte den Gerichtsdiener an. Dieser

hatte doch gesagt, daß sich niemand um K. kümmern

werde, und nun kamen schon zwei, es brauchte nur

wenig und die Beamtenschaft wurde auf ihn aufmerksam,

würde eine Erklärung seiner Anwesenheit haben wollen.

Die einzig verständliche und annehmbare war die, daß

er Angeklagter war und das Datum des nächsten Verhörs

erfahren wollte, gerade diese Erklärung aber wollte er nicht

geben, besonders da sie auch nicht wahrheitsgemäß war,

denn er war nur aus Neugierde gekommen oder, was

als Erklärung noch unmöglicher war, aus dem Verlangen,

festzustellen, daß das Innere dieses Gerichtswesens ebenso

widerlich war wie sein Äußeres. Und es schien ja, daß er

mit dieser Annahme recht hatte, er wollte nicht weiter

eindringen, er war beengt genug von dem, was er bisher

gesehen hatte, er war gerade jetzt nicht in der Verfassung,

einem höheren Beamten gegenüberzutreten, wie er hinter
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jeder Tür auftauchen konnte, er wollte weggehen, und zwar

mit dem Gerichtsdiener oder allein, wenn es sein mußte.

Aber sein stummes Dastehen mußte auallend sein, und

wirklich sahen ihn das Mädchen und der Gerichtsdiener

derartig an, als ob in der nächsten Minute irgendeine

große Verwandlung mit ihm geschehen müsse, die sie

zu beobachten nicht versäumen wollten. Und in der

Türönung stand der Mann, den K. früher in der Ferne

bemerkt hatte, er hielt sich am Deckbalken der niedrigen

Tür fest und schaukelte ein wenig auf den Fußspitzen, wie

ein ungeduldiger Zuschauer. Das Mädchen aber erkannte

doch zuerst, daß das Benehmen K.s in einem leichten

Unwohlsein seinen Grund hatte, sie brachte einen Sessel

und fragte: »Wollen Sie sich nicht setzen?« K. setzte sich

sofort und stützte, um noch besseren Halt zu bekommen,

die Ellbogen auf die Lehnen. »Sie haben ein wenig

Schwindel, nicht?« fragte sie ihn. Er hatte nun ihr Gesicht

nahe vor sich, es hatte den strengen Ausdruck, wie

ihn manche Frauen gerade in ihrer schönsten Jugend

haben. »Machen Sie sich darüber keine Gedanken«, sagte

sie, »das ist hier nichts Außergewöhnliches, fast jeder

bekommt einen solchen Anfall, wenn er zum erstenmal

herkommt. Sie sind zum erstenmal hier? Nun ja, das ist also

nichts Außergewöhnliches. Die Sonne brennt hier auf das

Dachgerüst, und das heiße Holz macht die Luft so dumpf

und schwer. Der Ort ist deshalb für Büroräumlichkeiten

nicht sehr geeignet, so große Vorteile er allerdings sonst

bietet. Aber was die Luft betrit, so ist sie an Tagen großen
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Parteienverkehrs, und das ist fast jeder Tag, kaum mehr

atembar. Wenn Sie dann noch bedenken, daß hier auch

vielfach Wäsche zum Trocknen ausgehängt wird – man

kann es den Mietern nicht gänzlich untersagen -, so werden

Sie sich nicht mehr wundern, daß Ihnen ein wenig übel

wurde. Aber man gewöhnt sich schließlich an die Luft sehr

gut. Wenn Sie zum zweiten- oder drittenmal herkommen,

werden Sie das Drückende hier kaum mehr spüren. Fühlen

Sie sich schon besser?« K. antwortete nicht, es war ihm

zu peinlich, durch diese plötzliche Schwäche den Leuten

hier ausgeliefert zu sein, überdies war ihm, da er jetzt

die Ursachen seiner Übelkeit erfahren hatte, nicht besser,

sondern noch ein wenig schlechter. Das Mädchen merkte

es gleich, nahm, um K. eine Erfrischung zu bereiten, eine

Hakenstange, die an der Wand lehnte, und stieß damit eine

kleine Luke auf, die gerade über K. angebracht war und

ins Freie führte. Aber es fiel so viel Ruß herein, daß das

Mädchen die Luke gleich wieder zuziehen und mit ihrem

Taschentuch die Hände K.s vom Ruß reinigen mußte, denn

K. war zu müde, um das selbst zu besorgen. Er wäre gern hier

ruhig sitzengeblieben, bis er sich zum Weggehen genügend

gekräftigt hatte, das mußte aber um so früher geschehen, je

weniger man sich um ihn kümmern würde. Nun sagte aber

überdies das Mädchen: »Hier können Sie nicht bleiben, hier

stören wir den Verkehr –« K. fragte mit den Blicken, welchen

Verkehr er denn hier störe – »Ich werde Sie, wenn Sie wollen,

ins Krankenzimmer führen. Helfen Sie mir, bitte«, sagte sie

zu dem Mann in der Tür, der auch gleich näher kam. Aber

K. wollte nicht ins Krankenzimmer, gerade das wollte er ja
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vermeiden, weiter geführt zu werden, je weiter er kam, desto

ärger mußte es werden. »Ich kann schon gehen«, sagte er

deshalb und stand, durch das bequeme Sitzen verwöhnt,

zitternd auf. Dann aber konnte er sich nicht aufrecht halten.

»Es geht doch nicht«, sagte er kopfschüttelnd und setzte

sich seufzend wieder nieder. Er erinnerte sich an den

Gerichtsdiener, der ihn trotz allem leicht hinausführen

könnte, aber der schien schon längst weg zu sein, K.

sah zwischen dem Mädchen und dem Mann, die vor ihm

standen, hindurch, konnte aber den Gerichtsdiener nicht

finden.

»Ich glaube«, sagte der Mann, der übrigens elegant gekleidet

war und besonders durch eine graue Weste auel, die

in zwei langen, scharfgeschnittenen Spitzen endigte, »das

Unwohlsein des Herrn geht auf die Atmosphäre hier zurück,

es wird daher am besten und auch ihm am liebsten sein,

wenn wir ihn nicht erst ins Krankenzimmer, sondern

überhaupt aus den Kanzleien hinausführen.« »Das ist es«,

rief K. und fuhr vor lauter Freude fast noch in die Rede des

Mannes hinein, »mir wird gewiß sofort besser werden, ich

bin auch gar nicht so schwach, nur ein wenig Unterstützung

unter den Achseln brauche ich, ich werde Ihnen nicht viel

Mühe machen, es ist ja auch kein langer Weg, führen Sie

mich nur zur Tür, ich setze mich dann noch ein wenig auf

die Stufen und werde gleich erholt sein, ich leide nämlich

gar nicht unter solchen Anfällen, es kommt mir selbst

überraschend. Ich bin doch auch Beamter und an Büroluft

gewöhnt, aber hier scheint es doch zu arg, Sie sagen es
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selbst. Wollen Sie also die Freundlichkeit haben, mich ein

wenig zu führen, ich habe nämlich Schwindel, und es wird

mir schlecht, wenn ich allein aufstehe.« Und er hob die

Schultern, um es den beiden zu erleichtern, ihm unter die

Arme zu greifen.

Aber der Mann folgte der Auorderung nicht, sondern

hielt die Hände ruhig in den Hosentaschen und lachte

laut. »Sehen Sie«, sagte er zu dem Mädchen, »ich habe

also doch das Richtige getroen. Dem Herrn ist nur hier

nicht wohl, nicht im allgemeinen.« Das Mädchen lächelte
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auch, schlug aber dem Mann leicht mit den Fingerspitzen

auf den Arm, als hätte er sich mit K. einen zu starken

Spaß erlaubt. »Aber was denken Sie denn«, sagte der

Mann noch immer lachend, »ich will ja den Herrn wirklich

hinausführen.« »Dann ist es gut«, sagte das Mädchen,

indem sie ihren zierlichen Kopf für einen Augenblick neigte.

»Messen Sie dem Lachen nicht zuviel Bedeutung zu«, sagte

das Mädchen zu K., der, wieder traurig geworden, vor

sich hinstarrte und keine Erklärung zu brauchen schien,

»dieser Herr – ich darf Sie doch vorstellen?« (der Herr

gab mit einer Handbewegung die Erlaubnis) – »dieser

Herr also ist der Auskunftgeber. Er gibt den wartenden

Parteien alle Auskunft, die sie brauchen, und da unser

Gerichtswesen in der Bevölkerung nicht sehr bekannt ist,

werden viele Auskünfte verlangt. Er weiß auf alle Fragen

eine Antwort, Sie können ihn, wenn Sie einmal Lust dazu

haben, daraufhin erproben. Das ist aber nicht sein einziger

Vorzug, sein zweiter Vorzug ist die elegante Kleidung. Wir,

das heißt die Beamtenschaft, meinten einmal, man müsse

den Auskunftgeber, der immerfort, und zwar als erster,

mit Parteien verhandelt, des würdigen ersten Eindrucks

halber, auch elegant anziehen. Wir anderen sind, wie Sie

gleich an mir sehen können, leider sehr schlecht und

altmodisch angezogen; es hat auch nicht viel Sinn, für die

Kleidung etwas zu verwenden, da wir fast unaufhörlich in

den Kanzleien sind, wir schlafen ja auch hier. Aber, wie

gesagt, für den Auskunftgeber hielten wir einmal schöne

Kleidung für nötig. Da sie aber von unserer Verwaltung,

die in dieser Hinsicht etwas sonderbar ist, nicht erhältlich
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war, machten wir eine Sammlung – auch Parteien steuerten

bei – und wir kauften ihm dieses schöne Kleid und noch

andere. Alles wäre jetzt vorbereitet, einen guten Eindruck zu

machen, aber durch sein Lachen verdirbt er es wieder und

erschreckt die Leute.« »So ist es«, sagte der Herr spöttisch,

»aber ich verstehe nicht, Fräulein, warum Sie dem Herrn

alle unsere Intimitäten erzählen oder besser, aufdrängen,

denn er will sie ja gar nicht erfahren. Sehen Sie nur, wie er,

oenbar mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt,

dasitzt.« K. hatte nicht einmal Lust, zu widersprechen, die

Absicht des Mädchens mochte eine gute sein, sie war

vielleicht darauf gerichtet, ihn zu zerstreuen oder ihm die

Möglichkeit zu geben, sich zu sammeln, aber das Mittel

war verfehlt. »Ich mußte ihm ihr Lachen erklären«, sagte

das Mädchen. »Es war ja beleidigend.« »Ich glaube, er

würde noch ärgere Beleidigungen verzeihen, wenn ich ihn

schließlich hinausführe.« K. sagte nichts, sah nicht einmal

auf, er duldete es, daß die zwei über ihn wie über eine

Sache verhandelten, es war ihm sogar am liebsten. Aber

plötzlich fühlte er die Hand des Auskunftgebers an einem

Arm und die Hand des Mädchens am anderen. »Also auf,

Sie schwacher Mann«, sagte der Auskunftgeber. »Ich danke

Ihnen beiden vielmals«, sagte K., freudig überrascht, erhob

sich langsam und führte selbst die fremden Hände an die

Stellen, an denen er die Stütze am meisten brauchte. »Es

sieht so aus«, sagte das Mädchen leise in K.s Ohr, während

sie sich dem Gang näherten, »als ob mir besonders viel

daran gelegen wäre, den Auskunftgeber in ein gutes Licht zu

stellen, aber man mag es glauben, ich will doch die Wahrheit
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sagen. Er hat kein hartes Herz. Er ist nicht verpflichtet,

kranke Parteien hinauszuführen, und tut es doch, wie

Sie sehen. Vielleicht ist niemand von uns hartherzig, wir

wollten vielleicht alle gern helfen, aber als Gerichtsbeamte

bekommen wir leicht den Anschein, als ob wir hartherzig

wären und niemandem helfen wollten. Ich leide geradezu

darunter.« »Wollen Sie sich nicht hier ein wenig setzen?«

fragte der Auskunftgeber, sie waren schon im Gang und

gerade vor dem Angeklagten, den K. früher angesprochen

hatte. K. schämte sich fast vor ihm, früher war er so aufrecht

vor ihm gestanden, jetzt mußten ihn zwei stützen, seinen

Hut balancierte der Auskunftgeber auf den gespreizten

Fingern, die Frisur war zerstört, die Haare hingen ihm

in die schweißbedeckte Stirn. Aber der Angeklagte schien

nichts davon zu bemerken, demütig stand er vor dem

Auskunftgeber, der über ihn hinwegsah, und suchte nur

seine Anwesenheit zu entschuldigen. »Ich weiß«, sagte

er, »daß die Erledigung meiner Anträge heute noch nicht

gegeben werden kann. Ich bin aber doch gekommen, ich

dachte, ich könnte doch hier warten, es ist Sonntag, ich

habe ja Zeit und hier störe ich nicht.« »Sie müssen das

nicht so sehr entschuldigen«, sagte der Auskunftgeber,

»Ihre Sorgsamkeit ist ja ganz lobenswert, Sie nehmen

hier zwar unnötigerweise den Platz weg, aber ich will

Sie trotzdem, solange es mir nicht lästig wird, durchaus

nicht hindern, den Gang Ihrer Angelegenheit genau zu

verfolgen. Wenn man Leute gesehen hat, die ihre Pflicht

schändlich vernachlässigten, lernt man es, mit Leuten, wie

Sie sind, Geduld zu haben. Setzen Sie sich.« »Wie er mit
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den Parteien zu reden versteht«, flüsterte das Mädchen.

K. nickte, fuhr aber gleich auf, als ihn der Auskunftgeber

wieder fragte: »Wollen Sie sich nicht hier niedersetzen?«

»Nein«, sagte K., »ich will mich nicht ausruhen.« Er hatte

das mit möglichstes Bestimmtheit gesagt, in Wirklichkeit

hätte es ihm sehr wohlgetan, sich niederzusetzen. Er war

wie seekrank. Er glaubte auf einem Schi zu sein, das sich

in schwerem Seegang befand. Es war ihm, als stürze das

Wasser gegen die Holzwände, als komme aus der Tiefe des

Ganges ein Brausen her, wie von überschlagendem Wasser,

als schaukle der Gang in der Quere und als würden die

wartenden Parteien zu beiden Seiten gesenkt und gehoben.

Desto unbegreiflicher war die Ruhe des Mädchens und

des Mannes, die ihn führten. Er war ihnen ausgeliefert,

ließen sie ihn los, so mußte er hinfallen wie ein Brett. Aus

ihren kleinen Augen gingen scharfe Blicke hin und her, ihre

gleichmäßigen Schritte fühlte K., ohne sie mitzumachen,

denn er wurde fast von Schritt zu Schritt getragen. Endlich

merkte er, daß sie zu ihm sprachen, aber er verstand

sie nicht, er hörte nur den Lärm, der alles erfüllte und

durch den hindurch ein unveränderlicher hoher Ton, wie

von einer Sirene, zu klingen schien. »Lauter«, flüsterte er

mit gesenktem Kopf und schämte sich, denn er wußte,

daß sie laut genug, wenn auch für ihn unverständlich,

gesprochen hatten. Da kam endlich, als wäre die Wand vor

ihm durchrissen, ein frischer Luftzug ihm entgegen, und er

hörte neben sich sagen: »Zuerst will er weg, dann aber kann

man ihm hundertmal sagen, daß hier der Ausgang ist, und

er rührt sich nicht.« K. merkte, daß er vor der Ausgangstür
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stand, die das Mädchen geönet hatte. Ihm war, als wären

alle seine Kräfte mit einemmal zurückgekehrt, um einen

Vorgeschmack der Freiheit zu gewinnen, trat er gleich auf

eine Treppenstufe und verabschiedete sich von dort aus von

seinen Begleitern, die sich zu ihm hinabbeugten. »Vielen

Dank«, wiederholte er, drückte beiden wiederholt die Hände

und ließ erst ab, als er zu sehen glaubte, daß sie, an die

Kanzleiluft gewöhnt, die verhältnismäßig frische Luft, die

von der Treppe kam, schlecht ertrugen. Sie konnten kaum

antworten, und das Mädchen wäre vielleicht abgestürzt,

wenn nicht K. äußerst schnell die Tür geschlossen hätte.

K. stand dann noch einen Augenblick still, strich sich

mit Hilfe eines Taschenspiegels das Haar zurecht, hob

seinen Hut auf, der auf dem nächsten Treppenabsatz

lag – der Auskunftgeber hatte ihn wohl hingeworfen –

und lief dann die Treppe hinunter, so frisch und in so

langen Sprüngen, daß er vor diesem Umschwung fast

Angst bekam. Solche Überraschungen hatte ihm sein sonst

ganz gefestigter Gesundheitszustand noch nie bereitet.

Wollte etwa sein Körper revolutionieren und ihm einen

neuen Prozeß bereiten, da er den alten so mühelos ertrug?

Er lehnte den Gedanken nicht ganz ab, bei nächster

Gelegenheit zu einem Arzt zu gehen, jedenfalls aber wollte

er – darin konnte er sich selbst beraten – alle künftigen

Sonntagvormittage besser als diesen verwenden.
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Viertes Kapitel

Die Freundin des Fräulein Bürstner





In der nächsten Zeit war es K. unmöglich, mit Fräulein

Bürstner auch nur einige wenige Worte zu sprechen.

Er versuchte auf die verschiedenste Weise, an sie

heranzukommen, sie aber wußte es immer zu verhindern.

Er kam gleich nach dem Büro nach Hause, blieb in seinem

Zimmer, ohne das Licht anzudrehen, auf dem Kanapee

sitzen und beschäftigte sich mit nichts anderem, als das

Vorzimmer zu beobachten. Ging etwa das Dienstmädchen

vorbei und schloß die Tür des scheinbar leeren Zimmers,

so stand er nach einem Weilchen auf und önete sie

wieder. Des Morgens stand er um eine Stunde früher auf

als sonst, um vielleicht Fräulein Bürstner allein treen

zu können, wenn sie ins Büro ging. Aber keiner dieser

Versuche gelang. Dann schrieb er ihr einen Brief sowohl ins

Büro als auch in die Wohnung, suchte darin nochmals sein

Verhalten zu rechtfertigen, bot sich zu jeder Genugtuung

an, versprach, niemals die Grenzen zu überschreiten, die

sie ihm setzen würde, und bat nur, ihm die Möglichkeit zu

geben, einmal mit ihr zu sprechen, besonders da er auch
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bei Frau Grubach nichts veranlassen könne, solange er sich

nicht vorher mit ihr beraten habe, schließlich teilte er ihr

mit, daß er den nächsten Sonntag während des ganzen

Tages in seinem Zimmer auf ein Zeichen von ihr warten

werde, das ihm die Erfüllung seiner Bitte in Aussicht stellen

oder das ihm wenigstens erklären solle, warum sie die

Bitte nicht erfüllen könne, obwohl er doch versprochen

habe, sich in allem ihr zu fügen. Die Briefe kamen nicht

zurück, aber es erfolgte auch keine Antwort. Dagegen gab

es Sonntag ein Zeichen, dessen Deutlichkeit genügend

war. Gleich früh bemerkte K. durch das Schlüsselloch eine

besondere Bewegung im Vorzimmer, die sich bald aufklärte.

Eine Lehrerin des Französischen, sie war übrigens eine

Deutsche und hieß Montag, ein schwaches, blasses, ein

wenig hinkendes Mädchen, das bisher ein eigenes Zimmer

bewohnt hatte, übersiedelte in das Zimmer des Fräulein

Bürstner. Stundenlang sah man sie durch das Vorzimmer

schlurfen. immer war noch ein Wäschestück oder ein

Deckchen oder ein Buch vergessen, das besonders geholt

und in die neue Wohnung hinübergetragen werden mußte.

Als Frau Grubach K. das Frühstück brachte – sie

überließ, seitdem sie K. so erzürnt hatte, auch nicht die

geringste Bedienung dem Dienstmädchen -, konnte sich

K. nicht zurückhalten, sie zum erstenmal seit fünf Tagen

anzusprechen. »Warum ist denn heute ein solcher Lärm

im Vorzimmer?« fragte er, während er den Kaee eingoß,

»könnte das nicht eingestellt werden? Muß denn gerade

am Sonntag aufgeräumt werden?« Obwohl K. nicht zu Frau
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Grubach aufsah, bemerkte er doch, daß sie, wie erleichtert,

aufatmete. Selbst diese strengen Fragen K.s faßte sie als

Verzeihung oder als Beginn der Verzeihung auf. »Es wird

nicht aufgeräumt, Herr K.«, sagte sie, »Fräulein Montag

übersiedelt nur zu Fräulein Bürstner und schat ihre

Sachen hinüber.« Sie sagte nichts weiter, sondern wartete,

wie K. es aufnehmen und ob er ihr gestatten würde,

weiterzureden. K. stellte sie aber auf die Probe, rührte

nachdenklich den Kaee mit dem Löel und schwieg. Dann

sah er zu ihr auf und sagte: »Haben Sie schon Ihren früheren

Verdacht wegen Fräulein Bürstner aufgegeben?« »Herr K.«,

rief Frau Grubach, die nur auf diese Frage gewartet hatte,

und hielt K. ihre gefalteten Hände hin. »Sie haben eine

gelegentliche Bemerkung letzthin so schwer genommen.

Ich habe ja nicht im entferntesten daran gedacht, Sie oder

irgend jemand zu kränken. Sie kennen mich doch schon

lange genug, Herr K., um davon überzeugt sein zu können.

Sie wissen gar nicht, wie ich die letzten Tage gelitten habe!

Ich sollte meine Mieter verleumden! Und Sie, Herr K.,

glaubten es! Und sagten, ich solle Ihnen kündigen! Ihnen

kündigen!« Der letzte Ausruf erstickte schon unter Tränen,

sie hob die Schürze zum Gesicht und schluchzte laut.

»Weinen Sie doch nicht, Frau Grubach«, sagte K. und sah

zum Fenster hinaus, er dachte nur an Fräulein Bürstner

und daran, daß sie ein fremdes Mädchen in ihr Zimmer

aufgenommen hatte. »Weinen Sie doch nicht«, sagte er

nochmals, als er sich ins Zimmer zurückwandte und Frau

Grubach noch immer weinte. »Es war ja damals auch von
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mir nicht so schlimm gemeint. Wir haben eben einander

gegenseitig mißverstanden. Das kann auch alten Freunden

einmal geschehen.« Frau Grubach rückte die Schürze unter

die Augen, um zu sehen, ob K. wirklich versöhnt sei. »Nun ja,

es ist so«, sagte K. und wagte nun, da, nach dem Verhalten

der Frau Grubach zu schließen, der Hauptmann nichts

verraten hatte, noch hinzuzufügen: »Glauben Sie denn

wirklich, daß ich mich wegen eines fremden Mädchens mit

Ihnen verfeinden könnte?« »Das ist es ja eben, Herr K.«,

sagte Frau Grubach, es war ihr Unglück, daß sie, sobald sie

sich nur irgendwie freier fühlte, gleich etwas Ungeschicktes

sagte. »Ich fragte mich immerfort: Warum nimmt sich

Herr K. so sehr des Fräulein Bürstner an? Warum zankt er

ihretwegen mit mir, obwohl er weiß, daß mir jedes böse

Wort von ihm den Schlaf nimmt? Ich habe ja über das

Fräulein nichts anderes gesagt, als was ich mit eigenen

Augen gesehen habe.« K. sagte dazu nichts, er hätte sie

mit dem ersten Wort aus dem Zimmer jagen müssen, und

das wollte er nicht. Er begnügte sich damit, den Kaee

zu trinken und Frau Grubach ihre Überflüssigkeit fühlen

zu lassen. Draußen hörte man wieder den schleppenden

Schritt des Fräulein Montag, welche das ganze Vorzimmer

durchquerte. »Hören Sie es?« fragte K. und zeigte mit

der Hand nach der Tür. »Ja«, sagte Frau Grubach und

seufzte, »ich wollte ihr helfen und auch vom Dienstmädchen

helfen lassen, aber sie ist eigensinnig, sie will alles selbst

übersiedeln. Ich wundere mich über Fräulein Bürstner.

Mir ist es oft lästig, daß ich Fräulein Montag in Miete

habe, Fräulein Bürstner aber nimmt sie sogar zu sich ins
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Zimmer.« »Das muß Sie gar nicht kümmern«, sagte K. und

zerdrückte die Zuckerreste in der Tasse. »Haben Sie denn

dadurch einen Schaden?« »Nein«, sagte Frau Grubach, »an

und für sich ist es mir ganz willkommen, ich bekomme

dadurch ein Zimmer frei und kann dort meinen Neen,

den Hauptmann, unterbringen. Ich fürchtete schon längst,

daß er Sie in den letzten Tagen, während derer ich ihn

nebenan im Wohnzimmer wohnen lassen mußte, gestört

haben könnte. Er nimmt nicht viel Rücksicht.« »Was für

Einfälle!« sagte K. und stand auf, »davon ist ja keine Rede.

Sie scheinen mich wohl für überempfindlich zu halten, weil

ich diese Wanderungen des Fräulein Montag – jetzt geht

sie wieder zurück – nicht vertragen kann.« Frau Grubach

kam sich recht machtlos vor. »Soll ich, Herr K., sagen, daß

sie den restlichen Teil der Übersiedlung aufschieben soll?

Wenn Sie wollen, tue ich es sofort.« »Aber sie soll doch zu

Fräulein Bürstner übersiedeln!« sagte K. »Ja«, sagte Frau

Grubach, sie verstand nicht ganz, was K. meinte. »Nun also«,

sagte K., »dann muß sie doch ihre Sachen hinübertragen.«

Frau Grubach nickte nur. Diese stumme Hilflosigkeit, die

äußerlich nicht anders aussah als Trotz, reizte K. noch mehr.

Er fing an, im Zimmer vom Fenster zur Tür auf und ab zu

gehen und nahm dadurch Frau Grubach die Möglichkeit,

sich zu entfernen, was sie sonst wahrscheinlich getan hätte.

Gerade war K. einmal wieder bis zur Tür gekommen, als es

klopfte. Es war das Dienstmädchen, welches meldete, daß

Fräulein Montag gern mit Herrn K. ein paar Worte sprechen

möchte und daß sie ihn deshalb bitte, ins Eßzimmer zu
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kommen, wo sie ihn erwarte. K. hörte das Dienstmädchen

nachdenklich an, dann wandte er sich mit einem fast

höhnischen Blick nach der erschrockenen Frau Grubach

um. Dieser Blick schien zu sagen, daß K. diese Einladung

des Fräulein Montag schon längst vorausgesehen habe und

daß sie auch sehr gut mit der Quälerei zusammenpasse,

die er diesen Sonntagvormittag von den Mietern der Frau

Grubach erfahren mußte. Er schickte das Dienstmädchen

zurück mit der Antwort, daß er sofort komme, ging

dann zum Kleiderkasten, um den Rock zu wechseln und

hatte als Antwort für Frau Grubach, welche leise über

die lästige Person jammerte, nur die Bitte, sie möge das

Frühstücksgeschirr schon forttragen. »Sie haben ja fast

nichts angerührt«, sagte Frau Grubach. »Ach, tragen Sie

es doch weg!« rief K., es war ihm, als sei irgendwie allem

Fräulein Montag beigemischt und mache es widerwärtig.

Als er durch das Vorzimmer ging, sah er nach der

geschlossenen Tür von Fräulein Bürstners Zimmer. Aber er

war nicht dorthin eingeladen, sondern in das Eßzimmer,

dessen Tür er aufriß, ohne zu klopfen.

Es war ein sehr langes, aber schmales, einfenstriges

Zimmer. Es war dort nur so viel Platz vorhanden, daß man

in den Ecken an der Türseite zwei Schränke schief hatte

aufstellen können, während der übrige Raum vollständig

von dem langen Speisetisch eingenommen war, der in der

Nähe der Tür begann und bis knapp zum großen Fenster

reichte, welches dadurch fast unzugänglich geworden war.
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Der Tisch war bereits gedeckt, und zwar für viele Personen,

da am Sonntag fast alle Mieter hier zu Mittag aßen.

Als K. eintrat, kam Fräulein Montag vom Fenster her an der

einen Seite des Tisches entlang K. entgegen. Sie grüßten

einander stumm. Dann sagte Fräulein Montag, wie immer

den Kopf ungewöhnlich aufgerichtet: »Ich weiß nicht, ob

Sie mich kennen.« K. sah sie mit zusammengezogenen

Augen an. »Gewiß«, sagte er, »Sie wohnen doch schon

längere Zeit bei Frau Grubach.« »Sie kümmern sich aber,

wie ich glaube, nicht viel um die Pension«, sagte Fräulein

Montag. »Nein«, sagte K. »Wollen Sie sich nicht setzen?«

sagte Fräulein Montag. Sie zogen beide schweigend zwei

Sessel am äußersten Ende des Tisches hervor und setzten

sich einander gegenüber. Aber Fräulein Montag stand gleich

wieder auf, denn sie hatte ihr Handtäschchen auf dem

Fensterbrett liegengelassen und ging es holen; sie schleifte

durch das ganze Zimmer. Als sie, das Handtäschchen leicht

schwenkend, wieder zurückkam, sagte sie: »Ich möchte nur

im Auftrag meiner Freundin ein paar Worte mit Ihnen

sprechen. Sie wollte selbst kommen, aber sie fühlt sich heute

ein wenig unwohl. Sie möchten sie entschuldigen und mich

statt ihrer anhören. Sie hätte ihnen auch nichts anderes

sagen können, als ich Ihnen sagen werde. Im Gegenteil,

ich glaube, ich kann Ihnen sogar mehr sagen, da ich doch

verhältnismäßig unbeteiligt bin. Glauben Sie nicht auch?«

»Was wäre denn zu sagen?« antwortete K., der dessen

müde war, die Augen des Fräulein Montag fortwährend auf

119



seine Lippe gerichtet zu sehen. Sie maßte sich dadurch

eine Herrschaft schon darüber an, was er erst sagen

wollte. »Fräulein Bürstner will mir oenbar die persönliche

Aussprache, um die ich sie gebeten habe, nicht bewilligen.«

»Das ist es«, sagte Fräulein Montag, »oder vielmehr, so

ist es gar nicht, Sie drücken es sonderbar scharf aus. Im

allgemeinen werden doch Aussprachen weder bewilligt,

noch geschieht das Gegenteil. Aber es kann geschehen,

daß man Aussprachen für unnötig hält, und so ist es

eben hier. Jetzt, nach Ihrer Bemerkung, kann ich ja

oen reden. Sie haben meine Freundin schriftlich oder

mündlich um eine Unterredung gebeten. Nun weiß aber

meine Freundin, so muß ich wenigstens annehmen, was

diese Unterredung betreen soll, und ist deshalb aus

Gründen, die ich nicht kenne, überzeugt, daß es niemandem

Nutzen bringen würde, wenn die Unterredung wirklich

zustande käme. Im übrigen erzählte sie mir erst gestern

und nur ganz flüchtig davon, sie sagte hierbei, daß auch

Ihnen jedenfalls nicht viel an der Unterredung liegen

könne, denn Sie wären nur durch einen Zufall auf einen

derartigen Gedanken gekommen und würden selbst auch

ohne besondere Erklärung, wenn nicht schon jetzt, so

doch sehr bald die Sinnlosigkeit des Ganzen erkennen.

Ich antwortete darauf, daß das richtig sein mag, daß ich

es aber zur vollständigen Klarstellung doch für vorteilhaft

hielte, Ihnen eine ausdrückliche Antwort zukommen zu

lassen. Ich bot mich an, diese Aufgabe zu übernehmen,

nach einigem Zögern gab meine Freundin mir nach. Ich

hoe, nun aber auch in Ihrem Sinne gehandelt zu haben;
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denn selbst die kleinste Unsicherheit in der geringfügigsten

Sache ist doch immer quälend, und wenn man sie, wie in

diesem Falle, leicht beseitigen kann, so soll es doch besser

sofort geschehen.« »Ich danke Ihnen«, sagte K. sofort, stand

langsam auf, sah Fräulein Montag an, dann über den Tisch

hin, dann aus dem Fenster – das gegenüberliegende Haus

stand in der Sonne – und ging zur Tür. Fräulein Montag

folgte ihm ein paar Schritte, als vertraue sie ihm nicht

ganz. Vor der Tür mußten aber beide zurückweichen, denn

sie önete sich, und der Hauptmann Lanz trat ein. K. sah

ihn zum erstenmal aus der Nähe. Es war ein großer, etwa

vierzigjähriger Mann mit braungebranntem, fleischigem

Gesicht. Er machte eine leichte Verbeugung, die auch K. galt,

ging dann zu Fräulein Montag und küßte ihr ehrerbietig die

Hand. Er war sehr gewandt in seinen Bewegungen. Seine

Höflichkeit gegen Fräulein Montag stach auallend von der

Behandlung ab, die sie von K. erfahren hatte. Trotzdem

schien Fräulein Montag K. nicht böse zu sein, denn sie wollte

ihn sogar, wie K. zu bemerken glaubte, dem Hauptmann

vorstellen. Aber K. wollte nicht vorgestellt werden, er wäre

nicht imstande gewesen, weder dem Hauptmann noch

Fräulein Montag gegenüber irgendwie freundlich zu sein,

der Handkuß hatte sie für ihn zu einer Gruppe verbunden,

die ihn unter dem Anschein äußerster Harmlosigkeit und

Uneigennützigkeit von Fräulein Bürstner abhalten wollte. K.

glaubte jedoch, nicht nur das zu erkennen, er erkannte auch,

daß Fräulein Montag ein gutes, allerdings zweischneidiges

Mittel gewählt hatte. Sie übertrieb die Bedeutung der

Beziehung zwischen Fräulein Bürstner und K., sie übertrieb
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vor allem die Bedeutung der erbetenen Aussprache und

versuchte, es gleichzeitig so zu wenden, als ob es K. sei,

der alles übertreibe. Sie sollte sich täuschen, K. wollte

nichts übertreiben, er wußte, daß Fräulein Bürstner ein

kleines Schreibmaschinenfräulein war, das ihm nicht lange

Widerstand leisten sollte. Hierbei zog er absichtlich gar

nicht in Berechnung, was er von Frau Grubach über Fräulein

Bürstner erfahren hatte. Das alles überlegte er, während

er kaum grüßend das Zimmer verließ. Er wollte gleich in

sein Zimmer gehen, aber ein kleines Lachen des Fräulein

Montag, das er hinter sich aus dem Eßzimmer hörte,

brachte ihn auf den Gedanken, daß er vielleicht beiden,

dem Hauptmann wie Fräulein Montag, eine Überraschung

bereiten könnte. Er sah sich um und horchte, ob aus

irgendeinem der umliegenden Zimmer eine Störung zu

erwarten wäre, es war überall still, nur die Unterhaltung

aus dem Eßzimmer war zu hören und aus dem Gang,

der zur Küche führte, die Stimme der Frau Grubach. Die

Gelegenheit schien günstig, K. ging zur Tür von Fräulein

Bürstners Zimmer und klopfte leise. Da sich nichts rührte,

klopfte er nochmals, aber es erfolgte noch immer keine

Antwort. Schlief sie? Oder war sie wirklich unwohl? Oder

verleugnete sie sich nur deshalb, weil sie ahnte, daß es nur

K. sein konnte, der so leise klopfte? K. nahm an, daß sie sich

verleugne, und klopfte stärker, önete schließlich, da das

Klopfen keinen Erfolg hatte, vorsichtig und nicht ohne das

Gefühl, etwas Unrechtes und überdies Nutzloses zu tun, die

Tür. Im Zimmer war niemand. Es erinnerte übrigens kaum

mehr an das Zimmer, wie es K. gekannt hatte. An der Wand
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waren nun zwei Betten hintereinander aufgestellt, drei

Sessel in der Nähe der Tür waren mit Kleidern und Wäsche

überhäuft, ein Schrank stand oen. Fräulein Bürstner war

wahrscheinlich fortgegangen, während Fräulein Montag im

Eßzimmer auf K. eingeredet hatte. K. war dadurch nicht sehr

bestürzt, er hatte kaum mehr erwartet, Fräulein Bürstner

so leicht zu treen, er hatte diesen Versuch fast nur aus

Trotz gegen Fräulein Montag gemacht. Um so peinlicher

war es ihm aber, als er, während er die Tür wieder schloß,

in der oenen Tür des Eßzimmers Fräulein Montag und

den Hauptmann sich unterhalten sah. Sie standen dort

vielleicht schon, seitdem K. die Tür geönet hatte, sie

vermieden jeden Anschein, als ob sie K. etwa beobachteten,

sie unterhielten sich leise und verfolgten K.s Bewegungen

mit den Blicken nur so, wie man während eines Gesprächs

zerstreut umherblickt. Aber auf K. lagen diese Blicke doch

schwer, er beeilte sich, an der Wand entlang in sein Zimmer

zu kommen.
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Fünftes Kapitel

Der Prügler





Als K. an einem der nächsten Abende den Korridor

passierte, der sein Büro von der Haupttreppe trennte –

er ging diesmal fast als der letzte nach Hause, nur in der

Expedition arbeiteten noch zwei Diener im kleinen Lichtfeld

einer Glühlampe -, hörte er hinter einer Tür, hinter der

er immer nur eine Rumpelkammer vermutet hatte, ohne

sie jemals selbst gesehen zu haben, Seufzer ausstoßen. Er

blieb erstaunt stehen und horchte noch einmal auf, um

festzustellen, ob er sich nicht irrte – es wurde ein Weilchen

still, dann waren es aber doch wieder Seufzer. – Zuerst

wollte er einen der Diener holen, man konnte vielleicht

einen Zeugen brauchen, dann aber faßte ihn eine derart

unbezähmbare Neugierde, daß er die Tür förmlich aufriß.

Es war, wie er richtig vermutet hatte, eine Rumpelkammer.

Unbrauchbare, alte Drucksorten, umgeworfene leere irdene

Tintenflaschen lagen hinter der Schwelle. In der Kammer

selbst aber standen drei Männer, gebückt in dem niedrigen

Raum. Eine auf einem Regal festgemachte Kerze gab ihnen

Licht. »Was treibt ihr hier?« fragte K., sich vor Aufregung
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überstürzend, aber nicht laut. Der eine Mann, der die

anderen oenbar beherrschte und zuerst den Blick auf

sich lenkte, stak in einer Art dunkler Lederkleidung, die

den Hals bis tief zur Brust und die ganzen Arme nackt

ließ. Er antwortete nicht. Aber die zwei anderen riefen:

»Herr! Wir sollen geprügelt werden, weil du dich beim

Untersuchungsrichter über uns beklagt hast.« Und nun

erst erkannte K., daß es wirklich die Wächter Franz und

Willem waren, und daß der dritte eine Rute in der Hand

hielt, um sie zu prügeln. »Nun«, sagte K. und starrte sie an,

»ich habe mich nicht beklagt, ich habe nur gesagt, wie es

sich in meiner Wohnung zugetragen hat. Und einwandfrei

habt ihr euch ja nicht benommen.« »Herr«, sagte Willem,

während Franz sich hinter ihm vor dem dritten oenbar

zu sichern suchte, »wenn Ihr wüßtet, wie schlecht wir

bezahlt sind, Ihr würdet besser über uns urteilen. Ich habe

eine Familie zu ernähren, und Franz hier wollte heiraten,

man sucht sich zu bereichern, wie es geht, durch bloße

Arbeit gelingt es nicht, selbst durch die angestrengteste.

Euere feine Wäsche hat mich verlockt, es ist natürlich den

Wächtern verboten, so zu handeln, es war unrecht, aber

Tradition ist es, daß die Wäsche den Wächtern gehört,

es ist immer so gewesen, glaubt es mir; es ist ja auch

verständlich, was bedeuten denn noch solche Dinge für

den, welcher so unglücklich ist, verhaftet zu werden? Bringt

er es dann allerdings öentlich zur Sprache, dann muß

die Strafe erfolgen.« »Was ihr jetzt sagt, wußte ich nicht,

ich habe auch keineswegs eure Bestrafung verlangt, mir

ging es um ein Prinzip.« »Franz«, wandte sich Willem zum
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anderen Wächter, »sagte ich dir nicht, daß der Herr unsere

Bestrafung nicht verlangt hat? Jetzt hörst du, daß er nicht

einmal gewußt hat, daß wir bestraft werden müssen.« »Laß

dich nicht durch solche Reden rühren«, sagte der dritte zu

K., »die Strafe ist ebenso gerecht als unvermeidlich.« »Höre

nicht auf ihn«, sagte Willem und unterbrach sich nur, um die

Hand, über die er einen Rutenhieb bekommen hatte, schnell

an den Mund zu führen, »wir werden nur gestraft, weil du

uns angezeigt hast. Sonst wäre uns nichts geschehen, selbst

wenn man erfahren hätte, was wir getan haben. Kann man

das Gerechtigkeit nennen? Wir zwei, insbesondere aber ich,

hatten uns als Wächter durch lange Zeit sehr bewährt –

du selbst mußt eingestehen, daß wir, vom Gesichtspunkt

der Behörde gesehen, gut gewacht haben – wir hatten

Aussicht, vorwärtszukommen und wären gewiß bald auch

Prügler geworden wie dieser, der eben das Glück hatte, von

niemandem angezeigt worden zu sein, denn eine solche

Anzeige kommt wirklich nur sehr selten vor. Und jetzt, Herr,

ist alles verloren, unsere Laufbahn beendet, wir werden

noch viel untergeordnetere Arbeiten leisten müssen, als

es der Wachdienst ist, und überdies bekommen wir jetzt

diese schrecklich schmerzhaften Prügel.« »Kann denn die

Rute solche Schmerzen machen?« fragte K. und prüfte die

Rute, die der Prügler vor ihm schwang. »Wir werden uns

ja ganz nackt ausziehen müssen«, sagte Willem. »Ach so«,

sagte K. und sah den Prügler genau an, er war braun

gebrannt wie ein Matrose und hatte ein wildes, frisches

Gesicht. »Gibt es keine Möglichkeit, den beiden die Prügel

zu ersparen?« fragte er ihn. »Nein«, sagte der Prügler und
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schüttelte lächelnd den Kopf. »Zieht euch aus!« befahl er den

Wächtern. Und zu K. sagte er: »Du mußt ihnen nicht alles

glauben, sie sind durch die Angst vor den Prügeln schon

ein wenig schwachsinnig geworden. Was dieser hier, zum

Beispiel« – er zeigte auf Willem – »über seine mögliche

Laufbahn erzählt hat, ist geradezu lächerlich. Sieh an, wie

fett er ist – die ersten Rutenstreiche werden überhaupt im

Fett verlorengehen. – Weißt du, wodurch er so fett geworden

ist? Er hat die Gewohnheit, allen Verhafteten das Frühstück

aufzuessen. Hat er nicht auch dein Frühstück aufgegessen?

Nun, ich sagte es ja. Aber ein Mann mit einem solchen Bauch

kann nie und nimmermehr Prügler werden, das ist ganz

ausgeschlossen.« »Es gibt auch solche Prügler«, behauptete

Willem, der gerade seinen Hosengürtel löste. »Nein«, sagte

der Prügler und strich ihm mit der Rute derartig über den

Hals, daß er zusammenzuckte, »du sollst nicht zuhören,

sondern dich ausziehen.« »Ich würde dich gut belohnen,

wenn du sie laufen läßt«, sagte K. und zog, ohne den

Prügler nochmals anzusehen – solche Geschäfte werden

beiderseits mit niedergeschlagenen Augen am besten

abgewickelt – seine Brieftasche hervor. »Du willst wohl dann

auch mich anzeigen«, sagte der Prügler, »und auch noch

mir Prügel verschaen. Nein, nein!« »Sei doch vernünftig«,

sagte K., »wenn ich gewollt hätte, daß diese beiden bestraft

werden, würde ich sie doch jetzt nicht loskaufen wollen.

Ich könnte einfach die Tür hier zuschlagen, nichts weiter

sehen und hören wollen und nach Hause gehen. Nun tue

ich das aber nicht, vielmehr liegt mir ernstlich daran, sie

zu befreien; hätte ich geahnt, daß sie bestraft werden
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sollen oder auch nur bestraft werden können, hätte ich

ihre Namen nie genannt. Ich halte sie nämlich gar nicht

für schuldig, schuldig ist die Organisation, schuldig sind

die hohen Beamten.« »So ist es!« riefen die Wächter und

bekamen sofort einen Hieb über ihren schon entkleideten

Rücken. »Hättest du hier unter deiner Rute einen hohen

Richter«, sagte K. und drückte, während er sprach, die Rute,

die sich schon wieder erheben wollte, nieder, »ich würde

dich wahrhaftig nicht hindern, loszuschlagen, im Gegenteil,

ich würde dir noch Geld geben, damit du dich für die gute

Sache kräftigst.« »Was du sagst, klingt ja glaubwürdig«,

sagte der Prügler, »aber ich lasse mich nicht bestechen. Ich

bin zum Prügeln angestellt, also prügle ich.« Der Wächter

Franz, der vielleicht in Erwartung eines guten Ausgangs des

Eingreifens von K. bisher ziemlich zurückhaltend gewesen

war, trat jetzt, nur noch mit den Hosen bekleidet, zur Tür,

hing sich niederkniend an K.s Arm und flüsterte: »Wenn

du für uns beide Schonung nicht durchsetzen kannst, so

versuche wenigstens, mich zu befreien. Willem ist älter

als ich, in jeder Hinsicht weniger empfindlich, auch hat er

schon einmal vor ein paar Jahren eine leichte Prügelstrafe

bekommen, ich aber bin noch nicht entehrt und bin doch

zu meiner Handlungsweise nur durch Willem gebracht

worden, der im Guten und Schlechten mein Lehrer ist.

Unten vor der Bank wartet meine arme Braut auf den

Ausgang, ich schäme mich ja so erbärmlich.« Er trocknete

mit K.s Rock sein von Tränen ganz überlaufenes Gesicht.

»Ich warte nicht mehr«, sagte der Prügler, faßte die Rute

mit beiden Händen und hieb auf Franz ein, während Willem
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in einem Winkel kauerte und heimlich zusah, ohne eine

Kopfwendung zu wagen. Da erhob sich der Schrei, den Franz

ausstieß, ungeteilt und unveränderlich, er schien nicht

von einem Menschen, sondern von einem gemarterten

Instrument zu stammen, der ganze Korridor tönte von ihm,

das ganze Haus mußte es hören. »Schrei nicht«, rief K., er

konnte sich nicht zurückhalten, und während er gespannt

in die Richtung sah, aus der die Diener kommen mußten,

stieß er an Franz, nicht stark, aber doch stark genug, daß der

Besinnungslose niederfiel und im Krampf mit den Händen

den Boden absuchte; den Schlägen entging er aber nicht,

die Rute fand ihn auch auf der Erde; während er sich unter

ihr wälzte, schwang sich ihre Spitze regelmäßig auf und

ab. Und schon erschien in der Ferne ein Diener und ein

paar Schritte hinter ihm ein zweiter. K. hatte schnell die

Tür zugeworfen, war zu einem der Hoenster getreten und

önete es. Das Schreien hatte vollständig aufgehört. Um die

Diener nicht herankommen zu lassen, rief er: »Ich bin es!«

»Guten Abend, Herr Prokurist!« rief es zurück. »Ist etwas

geschehen?« »Nein, nein«, antwortete K., »es schreit nur ein

Hund auf dem Hof.« Als die Diener sich doch nicht rührten,

fügte er hinzu: »Sie können bei Ihrer Arbeit bleiben.« Um

sich in kein Gespräch mit den Dienern einlassen zu müssen,

beugte er sich aus dem Fenster. Als er nach einem Weilchen

wieder in den Korridor sah, waren sie schon weg. K. aber

blieb nun beim Fenster, in die Rumpelkammer wagte er

nicht zu gehen und nach Hause gehen wollte er auch nicht.

Es war ein kleiner viereckiger Hof, in den er hinuntersah,

ringsherum waren Büroräume untergebracht, alle Fenster
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waren jetzt schon dunkel, nur die obersten fingen einen

Widerschein des Mondes auf. K. suchte angestrengt mit

den Blicken in das Dunkel eines Hofwinkels einzudringen,

in dem einige Handkarren ineinandergefahren waren. Es

quälte ihn, daß es ihm nicht gelungen war, das Prügeln zu

verhindern, aber es war nicht seine Schuld, das es nicht

gelungen war, hätte Franz nicht geschrien – gewiß, es mußte

sehr weh getan haben, aber in einem entscheidenden

Augenblick muß man sich beherrschen – hätte er nicht

geschrien, so hätte K., wenigstens sehr wahrscheinlich,

noch ein Mittel gefunden, den Prügler zu überreden. Wenn

die ganze unterste Beamtenschaft Gesindel war, warum

hätte gerade der Prügler, der das unmenschlichste Amt

hatte, eine Ausnahme machen sollen, K. hatte auch gut

beobachtet, wie ihm beim Anblick der Banknote die Augen

geleuchtet hatten, er hatte mit dem Prügeln oenbar nur

deshalb Ernst gemacht, um die Bestechungssumme noch

ein wenig zu erhöhen. Und K. hätte nicht gespart, es

lag ihm wirklich daran, die Wächter zu befreien; wenn

er nun schon angefangen hatte, die Verderbnis dieses

Gerichtswesens zu bekämpfen, so war es selbstverständlich,

daß er auch von dieser Seite eingri. Aber in dem

Augenblick, wo Franz zu schreien angefangen hatte, war

natürlich alles zu Ende. K. konnte nicht zulassen, daß die

Diener und vielleicht noch alle möglichen Leute kämen

und ihn in Unterhandlungen mit der Gesellschaft in der

Rumpelkammer überraschten. Diese Aufopferung konnte

wirklich niemand von K. verlangen. Wenn er das zu tun

beabsichtigt hätte, so wäre es ja fast einfacher gewesen, K.
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hätte sich selbst ausgezogen und dem Prügler als Ersatz

für die Wächter angeboten. Übrigens hätte der Prügler

diese Vertretung gewiß nicht angenommen, da er dadurch,

ohne einen Vorteil zu gewinnen, dennoch seine Pflicht

schwer verletzt hätte, und wahrscheinlich doppelt verletzt

hätte, denn K. mußte wohl, solange er im Verfahren

stand, für alle Angestellten des Gerichts unverletzlich sein.

Allerdings konnten hier auch besondere Bestimmungen

gelten. Jedenfalls hatte K. nichts anderes tun können, als

die Tür zuschlagen, obwohl dadurch auch jetzt noch für

K. durchaus nicht jede Gefahr beseitigt blieb. Daß er noch

zuletzt Franz einen Stoß gegeben hatte, war bedauerlich und

nur durch seine Aufregung zu entschuldigen.

In der Ferne hörte er die Schritte der Diener; um ihnen nicht

auällig zu werden, schloß er das Fenster und ging in der

Richtung zur Haupttreppe. Bei der Tür zur Rumpelkammer

blieb er ein wenig stehen und horchte. Es war ganz still.

Der Mann konnte die Wächter totgeprügelt haben, sie waren

ja ganz in seine Macht gegeben. K. hatte schon die Hand

nach der Klinke ausgestreckt, zog sie dann aber wieder

zurück. Helfen konnte er niemandem mehr, und die Diener

mußten gleich kommen; er gelobte sich aber, die Sache noch

zur Sprache zu bringen und die wirklich Schuldigen, die

hohen Beamten, von denen sich ihm noch keiner zu zeigen

gewagt hatte, soweit es in seinen Kräften war, gebührend

zu bestrafen. Als er die Freitreppe der Bank hinunterging,

beobachtete er sorgfältig alle Passanten, aber selbst in der

weiteren Umgebung war kein Mädchen zu sehen, das auf
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jemanden gewartet hätte. Die Bemerkung Franzens, daß

seine Braut auf ihn warte, erwies sich als eine allerdings

verzeihliche Lüge, die nur den Zweck gehabt hatte, größeres

Mitleid zu erwecken.

Auch noch am nächsten Tage kamen K. die Wächter nicht

aus dem Sinn; er war bei der Arbeit zerstreut und mußte,

um sie zu bewältigen, noch ein wenig länger im Büro

bleiben als am Tag vorher. Als er auf dem Nachhausewege

wieder an der Rumpelkammer vorbeikam, önete er sie

wie aus Gewohnheit. Vor dem, was er statt des erwarteten

Dunkels erblickte, wußte er sich nicht zu fassen. Alles war

unverändert, so wie er es am Abend vorher beim Önen der

Tür gefunden hatte. Die Drucksorten und Tintenflaschen

gleich hinter der Schwelle, der Prügler mit der Rute, die

noch vollständig ausgezogenen Wächter, die Kerze auf dem

Regal, und die Wächter begannen zu klagen und riefen:

»Herr!« Sofort warf K. die Tür zu und schlug noch mit den

Fäusten gegen sie, als sei sie dann fester verschlossen.

Fast weinend lief er zu den Dienern, die ruhig an den

Kopiermaschinen arbeiteten und erstaunt in ihrer Arbeit

innehielten. »Räumt doch endlich die Rumpelkammer aus!«

rief er. »Wir versinken ja im Schmutz!« Die Diener waren

bereit, es am nächsten Tag zu tun, K. nickte, jetzt spät am

Abend konnte er sie nicht mehr zu der Arbeit zwingen,

wie er es eigentlich beabsichtigt hatte. Er setzte sich ein

wenig, um die Diener ein Weilchen lang in der Nähe zu

behalten, warf einige Kopien durcheinander, wodurch er

den Anschein zu erwecken glaubte, daß er sie überprüfe,
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und ging dann, da er einsah, daß die Diener nicht wagen

würden, gleichzeitig mit ihm wegzugehen, müde und

gedankenlos nach Hause.
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Sechstes Kapitel

Der Onkel —

Leni





Eines Nachmittags – K. war gerade vor dem Postabschluß

sehr beschäftigt – drängte sich zwischen zwei Dienern,

die Schriftstücke hineintrugen, K.s Onkel Karl, ein kleiner

Grundbesitzer vom Lande, ins Zimmer. K. erschrak bei

dem Anblick weniger, als er schon vor längerer Zeit bei

der Vorstellung vom Kommen des Onkels erschrocken war.

Der Onkel mußte kommen, das stand bei K. schon etwa

einen Monat lang fest. Schon damals hatte er ihn zu sehen

geglaubt, wie er, ein wenig gebückt, den eingedrückten

Panamahut in der Linken, die Rechte schon von weitem

ihm entgegenstreckte und sie mit rücksichtsloser Eile über

den Schreibtisch hinreichte, alles umstoßend, was ihm im

Wege war. Der Onkel befand sich immer in Eile, denn er

war von dem unglücklichen Gedanken verfolgt, bei seinem

immer nur eintägigen Aufenthalt in der Hauptstadt müsse

er alles erledigen können, was er sich vorgenommen hatte,

und dürfe überdies auch kein gelegentlich sich darbietendes

Gespräch oder Geschäft oder Vergnügen sich entgehen

lassen. Dabei mußte ihm K., der ihm als seinem gewesenen
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Vormund besonders verpflichtet war, in allem möglichen

behilflich sein und ihn außerdem bei sich übernachten

lassen. »Das Gespenst vom Lande« pflegte er ihn zu nennen.

Gleich nach der Begrüßung – sich in den Fauteuil zu setzen,

wozu ihn K. einlud, hatte er keine Zeit – bat er K. um

ein kurzes Gespräch unter vier Augen. »Es ist notwendig«,

sagte er, mühselig schluckend, »zu meiner Beruhigung

ist es notwendig.« K. schickte sofort die Diener aus dem

Zimmer, mit der Weisung, niemand einzulassen. »Was habe

ich gehört, Josef?« rief der Onkel, als sie allein waren,

setzte sich auf den Tisch und stopfte unter sich, ohne

hinzusehen, verschiedene Papiere, um besser zu sitzen. K.

schwieg, er wußte, was kommen würde, aber, plötzlich von

der anstrengenden Arbeit entspannt, wie er war, gab er

sich zunächst einer angenehmen Mattigkeit hin und sah

durch das Fenster auf die gegenüberliegende Straßenseite,

von der von seinem Sitz aus nur ein kleiner, dreieckiger

Ausschnitt zu sehen war, ein Stück leerer Häusermauer

zwischen zwei Geschäftsauslagen. »Du schaust aus dem

Fenster!« rief der Onkel mit erhobenen Armen, »um

Himmels willen, Josef, antworte mir doch! Ist es wahr,

kann es denn wahr sein?« »Lieber Onkel«, sagte K. und

riß sich von seiner Zerstreutheit los, »ich weiß ja gar

nicht, was du von mir willst.« »Josef«, sagte der Onkel

warnend, »die Wahrheit hast du immer gesagt, soviel ich

weiß. Soll ich deine letzten Worte als schlimmes Zeichen

auassen?« »Ich ahne ja, was du willst«, sagte K. folgsam,

»du hast wahrscheinlich von meinem Prozeß gehört.« »So
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ist es«, antwortete der Onkel, langsam nickend, »ich habe

von deinem Prozeß gehört.« »Von wem denn?« fragte K.

»Erna hat es mir geschrieben«, sagte der Onkel, »sie hat

ja keinen Verkehr mit dir, du kümmerst dich leider nicht

viel um sie, trotzdem hat sie es erfahren. Heute habe ich

den Brief bekommen und bin natürlich sofort hergefahren.

Aus keinem anderen Grund, aber es scheint ein genügender

Grund zu sein. Ich kann dir die Briefstelle, die dich betrit,

vorlesen.« Er zog den Brief aus der Brieftasche. »Hier ist

es. Sie schreibt: ›Josef habe ich schon lange nicht gesehen,

vorige Woche war ich einmal in der Bank, aber Josef war so

beschäftigt, daß ich nicht vorgelassen wurde; ich habe fast

eine Stunde gewartet, mußte dann aber nach Hause, weil

ich Klavierstunde hatte. Ich hätte gern mit ihm gesprochen,

vielleicht wird sich nächstens eine Gelegenheit finden.

Zu meinem Namenstag hat er mir eine große Schachtel

Schokolade geschickt, es war sehr lieb und aufmerksam.

Ich hatte vergessen, es Euch damals zu schreiben, erst jetzt,

da Ihr mich fragt, erinnere ich mich daran. Schokolade,

müßt ihr wissen, verschwindet nämlich in der Pension

sofort, kaum ist man zum Bewußtsein dessen gekommen,

daß man mit Schokolade beschenkt worden ist, ist sie

auch schon weg. Aber was Josef betrit, wollte ich Euch

noch etwas sagen. Wie erwähnt, wurde ich in der Bank

nicht zu ihm vorgelassen, weil er gerade mit einem Herrn

verhandelte. Nachdem ich eine Zeitlang ruhig gewartet

hatte, fragte ich einen Diener, ob die Verhandlung noch

lange dauern werde. Er sagte, das dürfte wohl sein, denn

es handle sich wahrscheinlich um den Prozeß, der gegen
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den Herrn Prokuristen geführt werde. Ich fragte, was denn

das für ein Prozeß sei, ob er sich nicht irre, er aber

sagte, er irre sich nicht, es sei ein Prozeß, und zwar ein

schwerer Prozeß, mehr aber wisse er nicht. Er selbst möchte

dem Herrn Prokuristen gerne helfen, denn dieser sei ein

guter und gerechter Herr, aber er wisse nicht, wie er es

anfangen sollte, und er möchte nur wünschen, daß sich

einflußreiche Herren seiner annehmen würden. Dies werde

auch sicher geschehen, und es werde schließlich ein gutes

Ende nehmen, vorläufig aber stehe es, wie er aus der Laune

des Herrn Prokuristen entnehmen könne, gar nicht gut.

Ich legte diesen Reden natürlich nicht viel Bedeutung bei,

suchte auch den einfältigen Diener zu beruhigen, verbot

ihm, anderen gegenüber davon zu sprechen, und halte

das Ganze für ein Geschwätz. Trotzdem wäre es vielleicht

gut, wenn Du, liebster Vater, bei Deinem nächsten Besuch

der Sache nachgehen wolltest, es wird Dir leicht sein,

Genaueres zu erfahren und, wenn es wirklich nötig sein

sollte, durch Deine großen, einflußreichen Bekanntschaften

einzugreifen. Sollte es aber nicht nötig sein, was ja das

wahrscheinlichste ist, so wird es wenigstens Deiner Tochter

bald Gelegenheit geben, Dich zu umarmen, was sie freuen

würde.‹ – Ein gutes Kind«, sagte der Onkel, als er die

Vorlesung beendet hatte, und wischte einige Tränen aus

den Augen fort. K. nickte, er hatte infolge der verschiedenen

Störungen der letzten Zeit vollständig Erna vergessen, sogar

ihren Geburtstag hatte er vergessen, und die Geschichte von

der Schokolade war oenbar nur zu dem Zweck erfunden,

um ihn vor Onkel und Tante in Schutz zu nehmen. Es

142



war sehr rührend, und mit den Theaterkarten, die er

ihr von jetzt ab regelmäßig schicken wollte, gewiß nicht

genügend belohnt, aber zu Besuchen in der Pension und

zu Unterhaltungen mit einer kleinen achtzehnjährigen

Gymnasiastin fühlte er sich jetzt nicht geeignet. »Und was

sagst du jetzt?« fragte der Onkel, der durch den Brief alle

Eile und Aufregung vergessen hatte und ihn noch einmal

zu lesen schien. »Ja, Onkel«, sagte K., »es ist wahr.« »Wahr?«

rief der Onkel. »Was ist wahr? Wie kann es denn wahr

sein? Was für ein Prozeß? Doch nicht ein Strafprozeß?«

»Ein Strafprozeß«, antwortete K. »Und du sitzt ruhig hier

und hast einen Strafprozeß auf dem Halse?« rief der

Onkel, der immer lauter wurde. »Je ruhiger ich bin, desto

besser ist es für den Ausgang«, sagte K. müde, »fürchte

nichts.« »Das kann mich nicht beruhigen!« rief der Onkel,

»Josef, lieber Josef, denke an dich, an deine Verwandten,

an unsern guten Namen! Du warst bisher unsere Ehre, du

darfst nicht unsere Schande werden. Deine Haltung«, er

sah K. mit schief geneigtem Kopfe an, »gefällt mir nicht,

so verhält sich kein unschuldig Angeklagter, der noch bei

Kräften ist. Sag mir nur schnell, worum es sich handelt,

damit ich dir helfen kann. Es handelt sich natürlich um

die Bank?« »Nein«, sagte K. und stand auf, »du sprichst

aber zu laut, lieber Onkel, der Diener steht wahrscheinlich

an der Tür und horcht. Das ist mir unangenehm. Wir

wollen lieber weggehen. Ich werde dir dann alle Fragen,

so gut es geht, beantworten. Ich weiß sehr gut, daß ich

der Familie Rechenschaft schuldig bin.« »Richtig!« schrie

der Onkel, »sehr richtig, beeile dich nur, Josef, beeile dich!«
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»Ich muß nur noch einige Aufträge geben«, sagte K. und

berief telephonisch seinen Vertreter zu sich, der in wenigen

Augenblicken eintrat. Der Onkel, in seiner Aufregung,

zeigte ihm mit der Hand, daß K. ihn habe rufen lassen,

woran auch sonst kein Zweifel gewesen wäre. K., der vor

dem Schreibtisch stand, erklärte dem jungen Mann, der

kühl, aber aufmerksam zuhörte, mit leiser Stimme unter

Zuhilfenahme verschiedener Schriftstücke, was in seiner

Abwesenheit heute noch erledigt werden müsse. Der Onkel

störte, indem er zuerst mit großen Augen und nervösem

Lippenbeißen dabeistand, ohne allerdings zuzuhören, aber

der Anschein dessen war schon störend genug. Dann aber

ging er im Zimmer auf und ab und blieb hie und da vor

dem Fenster oder vor einem Bild stehen, wobei er immer in

verschiedene Ausrufe ausbrach, wie: »Mir ist es vollständig

unbegreiflich!« oder »Jetzt sagt mir nur, was soll denn

daraus werden!« Der junge Mann tat, als bemerke er nichts

davon, hörte ruhig K.s Aufträge bis zu Ende an, notierte sich

auch einiges und ging, nachdem er sich vor K. wie auch vor

dem Onkel verneigt hatte, der ihm aber gerade den Rücken

zukehrte, aus dem Fenster sah und mit ausgestreckten

Händen die Vorhänge zusammenknüllte. Die Tür hatte sich

noch kaum geschlossen, als der Onkel ausrief: »Endlich

ist der Hampelmann weggegangen, jetzt können doch

auch wir gehen. Endlich!« Es gab leider kein Mittel, den

Onkel zu bewegen, in der Vorhalle, wo einige Beamte und

Diener herumstanden und die gerade auch der Direktor-

Stellvertreter kreuzte, die Fragen wegen des Prozesses zu

unterlassen. »Also, Josef«, begann der Onkel, während er die
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Verbeugungen der Umstehenden durch leichtes Salutieren

beantwortete, »jetzt sag mir oen, was es für ein Prozeß

ist.« K. machte einige nichtssagende Bemerkungen, lachte

auch ein wenig, und erst auf der Treppe erklärte er dem

Onkel, daß er vor den Leuten nicht habe oen reden wollen.

»Richtig«, sagte der Onkel, »aber jetzt rede.« Mit geneigtem

Kopf, eine Zigarre in kurzen, eiligen Zügen rauchend, hörte

er zu. »Vor allem, Onkel«, sagte K., »handelt es sich gar nicht

um einen Prozeß vor dem gewöhnlichen Gericht.« »Das ist

schlimm«, sagte der Onkel. »Wie?« sagte K. und sah den

Onkel an. »Daß das schlimm ist, meine ich«, wiederholte

der Onkel. Sie standen auf der Freitreppe, die zur Straße

führte; da der Portier zu horchen schien, zog K. den Onkel

hinunter; der lebhafte Straßenverkehr nahm sie auf. Der

Onkel, der sich in K. eingehängt hatte, fragte nicht mehr so

dringend nach dem Prozeß, sie gingen sogar eine Zeitlang

schweigend weiter. »Wie ist es aber geschehen?« fragte

endlich der Onkel, so plötzlich stehenbleibend, daß die

hinter ihm gehenden Leute erschreckt auswichen. »Solche

Dinge kommen doch nicht plötzlich, sie bereiten sich seit

langem vor, es müssen Anzeichen dessen gewesen sein,

warum hast du mir nicht geschrieben? Du weißt, daß ich

für dich alles tue, ich bin ja gewissermaßen noch dein

Vormund und war bis heute stolz darauf. Ich werde dir

natürlich auch jetzt noch helfen, nur ist es jetzt, wenn der

Prozeß schon im Gange ist, sehr schwer. Am besten wäre es

jedenfalls, wenn du dir jetzt einen kleinen Urlaub nimmst

und zu uns aufs Land kommst. Du bist auch ein wenig

abgemagert, jetzt merke ich es. Auf dem Land wirst du

145



dich kräftigen, das wird gut sein, es stehen dir ja gewiß

Anstrengungen bevor. Außerdem aber wirst du dadurch

dem Gericht gewissermaßen entzogen sein. Hier haben

sie alle möglichen Machtmittel, die sie notwendigerweise

automatisch auch dir gegenüber anwenden; auf das Land

müßten sie aber erst Organe delegieren oder nur brieflich,

telegraphisch, telephonisch auf dich einzuwirken suchen.

Das schwächt natürlich die Wirkung ab, befreit dich zwar

nicht, aber läßt dich aufatmen.« »Sie könnten mir ja

verbieten, wegzufahren«, sagte K., den die Rede des Onkels

ein wenig in ihren Gedankengang gezogen hatte. »Ich

glaube nicht, daß sie das tun werden«, sagte der Onkel

nachdenklich, »so groß ist der Verlust an Macht nicht, den

sie durch deine Abreise erleiden.« »Ich dachte«, sagte K. und

faßte den Onkel unterm Arm, um ihn am Stehenbleiben

hindern zu können, »daß du dem Ganzen noch weniger

Bedeutung beimessen würdest als ich, und jetzt nimmst du

es selbst so schwer.« »Josef«, rief der Onkel und wollte sich

ihm entwinden, um stehenbleiben zu können, aber K. ließ

ihn nicht, »du bist verwandelt, du hattest doch immer ein

so richtiges Auassungsvermögen, und gerade jetzt verläßt

es dich? Willst du denn den Prozeß verlieren? Weißt du,

was das bedeutet? Das bedeutet, daß du einfach gestrichen

wirst. Und daß die ganze Verwandtschaft mitgerissen oder

wenigstens bis auf den Boden gedemütigt wird. Josef, nimm

dich doch zusammen. Deine Gleichgültigkeit bringt mich

um den Verstand. Wenn man dich ansieht, möchte man
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fast dem Sprichwort glauben: ›Einen solchen Prozeß haben,

heißt ihn schon verloren haben‹.«

»Lieber Onkel«, sagte K., »die Aufregung ist so unnütz, sie

ist es auf deiner Seite und wäre es auch auf meiner. Mit

Aufregung gewinnt man die Prozesse nicht, laß auch meine

praktischen Erfahrungen ein wenig gelten, so wie ich deine,

selbst wenn sie mich überraschen, immer und auch jetzt

sehr achte. Da du sagst, daß auch die Familie durch den

Prozeß in Mitleidenschaft gezogen würde – was ich für

meinen Teil durchaus nicht begreifen kann, das ist aber
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Nebensache –, so will ich dir gerne in allem folgen. Nur

den Landaufenthalt halte ich selbst in deinem Sinn nicht für

vorteilhaft, denn das würde Flucht und Schuldbewußtsein

bedeuten. Überdies bin ich hier zwar mehr verfolgt, kann

aber auch selbst die Sache mehr betreiben.« »Richtig«,

sagte der Onkel in einem Ton, als kämen sie jetzt endlich

einander näher, »ich machte den Vorschlag nur, weil ich,

wenn du hier bliebst, die Sache von deiner Gleichgültigkeit

gefährdet sah und es für besser hielt, wenn ich statt

deiner für dich arbeitete. Willst du es aber mit aller Kraft

selbst betreiben, so ist es natürlich weit besser.« »Darin

wären wir also einig«, sagte K. »Und hast du jetzt einen

Vorschlag dafür, was ich zunächst machen soll?« »Ich muß

mir natürlich die Sache noch überlegen«, sagte der Onkel,

»du mußt bedenken, daß ich jetzt schon zwanzig Jahre

fast ununterbrochen auf dem Lande bin, dabei läßt der

Spürsinn in diesen Richtungen nach. Verschiedene wichtige

Verbindungen mit Persönlichkeiten, die sich hier vielleicht

besser auskennen, haben sich von selbst gelockert. Ich bin

auf dem Land ein wenig verlassen, das weißt du ja. Selbst

merkt man es eigentlich erst bei solchen Gelegenheiten.

Zum Teil kam mir deine Sache auch unerwartet, wenn ich

auch merkwürdigerweise nach Ernas Brief schon etwas

Derartiges ahnte und es heute bei deinem Anblick fast

mit Bestimmtheit wußte. Aber das ist gleichgültig, das

Wichtigste ist jetzt, keine Zeit zu verlieren.« Schon während

seiner Rede hatte er, auf den Fußspitzen stehend, einem

Automobil gewinkt und zog jetzt, während er gleichzeitig

dem Wagenlenker eine Adresse zurief, K. hinter sich in den
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Wagen. »Wir fahren jetzt zum Advokaten Huld«, sagte er,

»er war mein Schulkollege. Du kennst den Namen gewiß

auch? Nicht? Das ist aber merkwürdig. Er hat doch als

Verteidiger und Armenadvokat einen bedeutenden Ruf.

Ich aber habe besonders zu ihm als Menschen großes

Vertrauen.« »Mir ist alles recht, was du unternimmst«,

sagte K., obwohl ihm die eilige und dringliche Art, mit

der der Onkel die Angelegenheit behandelte, Unbehagen

verursachte. Es war nicht sehr erfreulich, als Angeklagter zu

einem Armenadvokaten zu fahren. »Ich wußte nicht«, sagte

er,»daß man in einer solchen Sache auch einen Advokaten

zuziehen könne.« »Aber natürlich«, sagte der Onkel, »das ist

ja selbstverständlich. Warum denn nicht? Und nun erzähle

mir, damit ich über die Sache genau unterrichtet bin, alles,

was bisher geschehen ist.« K. begann sofort zu erzählen,

ohne irgend etwas zu verschweigen, seine vollständige

Oenheit war der einzige Protest, den er sich gegen

des Onkels Ansicht, der Prozeß sei eine große Schande,

erlauben konnte. Fräulein Bürstners Namen erwähnte er

nur einmal und flüchtig, aber das beeinträchtigte nicht die

Oenheit, denn Fräulein Bürstner stand mit dem Prozeß

in keiner Verbindung. Während er erzählte, sah er aus

dem Fenster und beobachtete, wie sie sich gerade jener

Vorstadt näherten, in der die Gerichtskanzleien waren,

er machte den Onkel darauf aufmerksam, der aber das

Zusammentreen nicht besonders auallend fand. Der

Wagen hielt vor einem dunklen Haus. Der Onkel läutete

gleich im Parterre bei der ersten Tür; während sie warteten,

fletschte er lächelnd seine großen Zähne und flüsterte:
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»Acht Uhr, eine ungewöhnliche Zeit für Parteienbesuche.

Huld nimmt es mir aber nicht übel.« Im Guckfenster

der Tür erschienen zwei große, schwarze Augen, sahen

ein Weilchen die zwei Gäste an und verschwanden; die

Tür önete sich aber nicht. Der Onkel und K. bestätigten

einander gegenseitig die Tatsache, die zwei Augen gesehen

zu haben. »Ein neues Stubenmädchen, das sich vor Fremden

fürchtet«, sagte der Onkel und klopfte nochmals. Wieder

erschienen die Augen, man konnte sie jetzt fast für traurig

halten, vielleicht war das aber auch nur eine Täuschung,

hervorgerufen durch die oene Gasflamme, die nahe über

den Köpfen stark zischend brannte, aber wenig Licht gab.

»Önen Sie«, rief der Onkel und hieb mit der Faust gegen

die Tür, »es sind Freunde des Herrn Advokaten!« »Der Herr

Advokat ist krank«, flüsterte es hinter ihnen. In einer Tür

am andern Ende des kleinen Ganges stand ein Herr im

Schlafrock und machte mit äußerst leiser Stimme diese

Mitteilung. Der Onkel, der schon wegen des langen Wartens

wütend war, wandte sich mit einem Ruck um, rief: »Krank?

Sie sagen, er ist krank?« und ging fast drohend, als sei der

Herr die Krankheit, auf ihn zu. »Man hat schon geönet«,

sagte der Herr, zeigte auf die Tür des Advokaten, rate

seinen Schlafrock zusammen und verschwand. Die Tür war

wirklich geönet worden, ein junges Mädchen – K. erkannte

die dunklen, ein wenig hervorgewälzten Augen wieder –

stand in langer, weißer Schürze im Vorzimmer und hielt

eine Kerze in der Hand. »Nächstens önen Sie früher!« sagte

der Onkel statt einer Begrüßung, während das Mädchen

einen kleinen Knicks machte. »Komm, Josef«, sagte er dann
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zu K., der sich langsam an dem Mädchen vorüberschob. »Der

Herr Advokat ist krank«, sagte das Mädchen, da der Onkel,

ohne sich aufzuhalten, auf eine Tür zueilte. K. staunte das

Mädchen noch an, während es sich schon umgedreht hatte,

um die Wohnungstür wieder zu versperren, es hatte ein

puppenförmig gerundetes Gesicht, nicht nur die bleichen

Wangen und das Kinn verliefen rund, auch die Schläfen

und die Stirnränder. »Josef!« rief der Onkel wieder, und

das Mädchen fragte er: »Es ist das Herzleiden?« »Ich glaube

wohl«, sagte das Mädchen, es hatte Zeit gefunden, mit der

Kerze voranzugehen und die Zimmertür zu önen. In einem

Winkel des Zimmers, wohin das Kerzenlicht noch nicht

drang, erhob sich im Bett ein Gesicht mit langem Bart.

»Leni, wer kommt denn?« fragte der Advokat, der, durch

die Kerze geblendet, die Gäste nicht erkannte. »Albert, dein

alter Freund ist es«, sagte der Onkel. »Ach, Albert«, sagte

der Advokat und ließ sich auf die Kissen zurückfallen, als

bedürfe es diesem Besuch gegenüber keiner Verstellung.

»Steht es wirklich so schlecht?« fragte der Onkel und setzte

sich auf den Bettrand. »Ich glaube es nicht. Es ist ein

Anfall deines Herzleidens und wird vorübergehen wie die

früheren.« »Möglich«, sagte der Advokat leise, »es ist aber

ärger, als es jemals gewesen ist. Ich atme schwer, schlafe

gar nicht und verliere täglich an Kraft.« »So«, sagte der

Onkel und drückte den Panamahut mit seiner großen Hand

fest aufs Knie. »Das sind schlechte Nachrichten. Hast du

übrigens die richtige Pflege? Es ist auch so traurig hier,

so dunkel. Es ist schon lange her, seit ich zum letztenmal

hier war, damals schien es mir freundlicher. Auch dein
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kleines Fräulein hier scheint nicht sehr lustig, oder sie

verstellt sich.« Das Mädchen stand noch immer mit der

Kerze nahe bei der Tür; soweit ihr unbestimmter Blick

erkennen ließ, sah sie eher K. an als den Onkel, selbst

als dieser jetzt von ihr sprach. K. lehnte an einem Sessel,

den er in die Nähe des Mädchens geschoben hatte. »Wenn

man so krank ist wie ich«, sagte der Advokat, »muß man

Ruhe haben. Mir ist es nicht traurig.« Nach einer kleinen

Pause fügte er hinzu: »Und Leni pflegt mich gut, sie ist

brav.« Den Onkel konnte das aber nicht überzeugen, er

war sichtlich gegen die Pflegerin voreingenommen, und

wenn er auch dem Kranken nichts entgegnete, so verfolgte

er doch die Pflegerin mit strengen Blicken, als sie jetzt

zum Bett hinging, die Kerze auf das Nachttischchen stellte,

sich über den Kranken hinbeugte und beim Ordnen der

Kissen mit ihm flüsterte. Er vergaß fast die Rücksicht auf

den Kranken, stand auf, ging hinter der Pflegerin hin und

her, und K. hätte es nicht gewundert, wenn er sie hinten

an den Röcken erfaßt und vom Bett fortgezogen hätte. K.

selbst sah allem ruhig zu, die Krankheit des Advokaten

war ihm sogar nicht ganz unwillkommen, dem Eifer, den

der Onkel für seine Sache entwickelt hatte, hatte er sich

nicht entgegenstellen können, die Ablenkung, die dieser

Eifer jetzt ohne sein Zutun erfuhr, nahm er gerne hin. Da

sagte der Onkel, vielleicht nur in der Absicht, die Pflegerin

zu beleidigen: »Fräulein, bitte, lassen Sie uns ein Weilchen

allein, ich habe mit meinem Freund eine persönliche

Angelegenheit zu besprechen.« Die Pflegerin, die noch

weit über den Kranken hingebeugt war und gerade das
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Leintuch an der Wand glättete, wendete nur den Kopf und

sagte sehr ruhig, was einen auallenden Unterschied zu

den vor Wut stockenden und dann wieder überfließenden

Reden des Onkels bildete: »Sie sehen, der Herr ist so

krank, er kann keine Angelegenheiten besprechen.« Sie

hatte die Worte des Onkels wahrscheinlich nur aus

Bequemlichkeit wiederholt, immerhin konnte es selbst von

einem Unbeteiligten als spöttisch aufgefaßt werden, der

Onkel aber fuhr natürlich wie ein Gestochener auf. »Du

Verdammte«, sagte er im ersten Gurgeln der Aufregung

noch ziemlich unverständlich, K. erschrak, obwohl er etwas

Ähnliches erwartet hatte, und lief auf den Onkel zu, mit

der bestimmten Absicht, ihm mit beiden Händen den

Mund zu schließen. Glücklicherweise erhob sich aber hinter

dem Mädchen der Kranke, der Onkel machte ein finsteres

Gesicht, als schlucke er etwas Abscheuliches hinunter, und

sagte dann ruhiger: »Wir haben natürlich auch noch den

Verstand nicht verloren; wäre das, was ich verlange, nicht

möglich, würde ich es nicht verlangen. Bitte, gehen Sie

jetzt!« Die Pflegerin stand aufgerichtet am Bett, dem Onkel

voll zugewendet, mit der einen Hand streichelte sie, wie K. zu

bemerken glaubte, die Hand des Advokaten. »Du kannst vor

Leni alles sagen«, sagte der Kranke, zweifellos im Ton einer

dringenden Bitte. »Es betrit mich nicht«, sagte der Onkel,

»es ist nicht mein Geheimnis.« Und er drehte sich um, als

gedenke er in keine Verhandlungen mehr einzugehen, gebe

aber noch eine kleine Bedenkzeit. »Wen betrit es denn?«

fragte der Advokat mit erlöschender Stimme und legte sich

wieder zurück. »Meinen Neen«, sagte der Onkel, »ich habe
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ihn auch mitgebracht.« Und er stellte vor: »Prokurist Josef

K.« »Oh«, sagte der Kranke viel lebhafter und streckte K.

die Hand entgegen, »verzeihen Sie, ich habe Sie gar nicht

bemerkt. Geh, Leni«, sagte er dann zu der Pflegerin, die sich

auch gar nicht mehr wehrte, und reichte ihr die Hand, als

gelte es einen Abschied für lange Zeit. »Du bist also«, sagte er

endlich zum Onkel, der, auch versöhnt, nähergetreten war,

»nicht gekommen, mir einen Krankenbesuch zu machen,

sondern du kommst in Geschäften.« Es war, als hätte die

Vorstellung eines Krankenbesuches den Advokaten bisher

gelähmt, so gekräftigt sah er jetzt aus, blieb ständig auf

einem Ellbogen aufgestützt, was ziemlich anstrengend sein

mußte, und zog immer wieder an einem Bartstrahn in

der Mitte seines Bartes. »Du siehst schon viel gesünder

aus«, sagte der Onkel, »seit diese Hexe draußen ist.« Er

unterbrach sich, flüsterte: »Ich wette, daß sie horcht!« und

er sprang zur Tür. Aber hinter der Tür war niemand, der

Onkel kam zurück, nicht enttäuscht, denn ihr Nichthorchen

erschien ihm als eine noch größere Bosheit, wohl aber

verbittert: »Du verkennst sie«, sagte der Advokat, ohne die

Pflegerin weiter in Schutz zu nehmen; vielleicht wollte

er damit ausdrücken, daß sie nicht schutzbedürftig sei.

Aber in viel teilnehmenderem Tone fuhr er fort: »Was die

Angelegenheit deines Herrn Neen betrit, so würde ich

mich allerdings glücklich schätzen, wenn meine Kraft für

diese äußerst schwierige Aufgabe ausreichen könnte; ich

fürchte sehr, daß sie nicht ausreichen wird, jedenfalls will

ich nichts unversucht lassen; wenn ich nicht ausreiche,

könnte man ja noch jemanden anderen beiziehen. Um
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aufrichtig zu sein, interessiert mich die Sache zu sehr, als

daß ich es über mich bringen könnte, auf jede Beteiligung

zu verzichten. Hält es mein Herz nicht aus, so wird es

doch wenigstens hier eine würdige Gelegenheit finden,

gänzlich zu versagen.« K. glaubte, kein Wort dieser ganzen

Rede zu verstehen, er sah den Onkel an, um dort eine

Erklärung zu finden, aber dieser saß, mit der Kerze in

der Hand, auf dem Nachttischchen, von dem bereits eine

Arzneiflasche auf den Teppich gerollt war, nickte zu allem,

was der Advokat sagte, war mit allem einverstanden und

sah hie und da auf K. mit der Auorderung zu gleichem

Einverständnis hin. Hatte vielleicht der Onkel schon früher

dem Advokaten von dem Prozeß erzählt? Aber das war

unmöglich, alles, was vorhergegangen war, sprach dagegen.

»Ich verstehe nicht –«, sagte er deshalb. »Ja, habe vielleicht

ich Sie mißverstanden?« fragte der Advokat ebenso erstaunt

und verlegen wie K. »Ich war vielleicht voreilig. Worüber

wollten Sie denn mit mir sprechen? Ich dachte, es handle

sich um Ihren Prozeß?« »Natürlich«, sagte der Onkel und

fragte dann K.: »Was willst du denn?« »Ja, aber woher

wissen Sie denn etwas über mich und meinen Prozeß?«

fragte K. »Ach so«, sagte der Advokat lächelnd, »ich bin

doch Advokat, ich verkehre in Gerichtskreisen, man spricht

über verschiedene Prozesse, und auallendere, besonders

wenn es den Neen eines Freundes betrit, behält man

im Gedächtnis. Das ist doch nichts Merkwürdiges.« »Was

willst du denn?« fragte der Onkel K. nochmals. »Du bist so

unruhig.« »Sie verkehren in diesen Gerichtskreisen?« fragte

K. »Ja«, sagte der Advokat. »Du fragst wie ein Kind«, sagte der

155



Onkel. »Mit wem sollte ich denn verkehren, wenn nicht mit

Leuten meines Faches?« fügte der Advokat hinzu. Es klang

so unwiderleglich, daß K. gar nicht antwortete. »Sie arbeiten

doch bei dem Gericht im Justizpalast, und nicht bei dem

auf dem Dachboden«, hatte er sagen wollen, konnte sich

aber nicht überwinden, es wirklich zu sagen. »Sie müssen

doch bedenken«, fuhr der Advokat fort, in einem Tone, als

erkläre er etwas Selbstverständliches überflüssigerweise

und nebenbei, »Sie müssen doch bedenken, daß ich aus

einem solchen Verkehr auch große Vorteile für meine

Klientel ziehe, und zwar in vielfacher Hinsicht, man

darf nicht einmal immer davon reden. Natürlich bin

ich jetzt infolge meiner Krankheit ein wenig behindert,

aber ich bekomme trotzdem Besuch von guten Freunden

vom Gericht und erfahre doch einiges. Erfahre vielleicht

mehr als manche, die in bester Gesundheit den ganzen

Tag bei Gericht verbringen. So habe ich zum Beispiel

gerade jetzt einen lieben Besuch.« Und er zeigte in eine

dunkle Zimmerecke. »Wo denn?« fragte K. in der ersten

Überraschung fast grob. Er sah unsicher herum; das Licht

der kleinen Kerze drang bis zur gegenüberliegenden Wand

bei weitem nicht. Und wirklich begann sich dort in der

Ecke etwas zu rühren. Im Licht der Kerze, die der Onkel

jetzt hochhielt, sah man dort, bei einem kleinen Tischchen,

einen älteren Herrn sitzen. Er hatte wohl gar nicht geatmet,

das er so lange unbemerkt geblieben war. Jetzt stand er

umständlich auf, oenbar unzufrieden damit, daß man auf

ihn aufmerksam gemacht hatte. Es war, als wolle er mit den

Händen, die er wie kurze Flügel bewegte, alle Vorstellungen
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und Begrüßungen abwehren, als wolle er auf keinen Fall

die anderen durch seine Anwesenheit stören und als bitte

er dringend wieder um die Versetzung ins Dunkel und um

das Vergessen seiner Anwesenheit. Das konnte man ihm

nun aber nicht mehr zugestehen. »Ihr habt uns nämlich

überrascht«, sagte der Advokat zur Erklärung und winkte

dabei dem Herrn aufmunternd zu, näherzukommen, was

dieser langsam, zögernd herumblickend und doch mit einer

gewissen Würde tat, »der Herr Kanzleidirektor – ach so,

Verzeihung, ich habe nicht vorgestellt – hier mein Freund

Albert K., hier sein Nee, Prokurist Josef K., und hier der

Herr Kanzleidirektor – der Herr Kanzleidirektor also war

so freundlich, mich zu besuchen. Den Wert eines solchen

Besuches kann eigentlich nur der Eingeweihte würdigen,

welcher weiß, wie der Herr Kanzleidirektor mit Arbeit

überhäuft ist. Nun, er kam aber trotzdem, wir unterhielten

uns friedlich, soweit meine Schwäche es erlaubte, wir hatten

zwar Leni nicht verboten, Besuche einzulassen, denn es

waren keine zu erwarten, aber unsere Meinung war doch,

daß wir allein bleiben sollten, dann aber kamen deine

Fausthiebe, Albert, der Herr Kanzleidirektor rückte mit

Sessel und Tisch in den Winkel, nun aber zeigt sich, daß

wir möglicherweise, das heißt, wenn der Wunsch danach

besteht, eine gemeinsame Angelegenheit zu besprechen

haben und sehr gut wieder zusammenrücken können.

– Herr Kanzleidirektor«, sagte er mit Kopfneigen und

unterwürfigem Lächeln und zeigte auf einen Lehnstuhl in

der Nähe des Bettes. »Ich kann leider nur noch ein paar

Minuten bleiben«, sagte der Kanzleidirektor freundlich,
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setzte sich breit in den Lehnstuhl und sah auf die Uhr,

»die Geschäfte rufen mich. Jedenfalls will ich nicht die

Gelegenheit vorübergehen lassen, einen Freund meines

Freundes kennenzulernen.« Er neigte den Kopf leicht

gegen den Onkel, der von der neuen Bekanntschaft sehr

befriedigt schien, aber infolge seiner Natur Gefühle der

Ergebenheit nicht ausdrücken konnte und die Worte des

Kanzleidirektors mit verlegenem, aber lautem Lachen

begleitete. Ein häßlicher Anblick! K. konnte ruhig alles

beobachten, denn um ihn kümmerte sich niemand, der

Kanzleidirektor nahm, wie es seine Gewohnheit schien, da

er nun schon einmal hervorgezogen war, die Herrschaft

über das Gespräch an sich, der Advokat, dessen erste

Schwäche vielleicht nur dazu hatte dienen sollen, den neuen

Besuch zu vertreiben, hörte aufmerksam, die Hand am Ohre

zu, der Onkel als Kerzenträger – er balancierte die Kerze

auf seinem Schenkel, der Advokat sah öfter besorgt hin

– war bald frei von Verlegenheit und nur noch entzückt,

sowohl von der Art der Rede des Kanzleidirektors als auch

von den sanften, wellenförmigen Handbewegungen, mit

denen er sie begleitete. K., der am Bettpfosten lehnte, wurde

vom Kanzleidirektor vielleicht sogar mit Absicht vollständig

vernachlässigt und diente den alten Herren nur als Zuhörer.

Übrigens wußte er kaum, wovon die Rede war und dachte

bald an die Pflegerin und an die schlechte Behandlung,

die sie vom Onkel erfahren hatte, bald daran, ob er den

Kanzleidirektor nicht schon einmal gesehen hatte, vielleicht

sogar in der Versammlung bei seiner ersten Untersuchung.

Wenn er sich auch vielleicht täuschte, so hätte sich doch
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der Kanzleidirektor den Versammlungsteilnehmern in der

ersten Reihe, den alten Herren mit den schütteren Bärten,

vorzüglich eingefügt.

Da ließ ein Lärm aus dem Vorzimmer, wie von

zerbrechendem Porzellan, alle aufhorchen. »Ich will

nachsehen, was geschehen ist«, sagte K. und ging langsam

hinaus, als gebe er den anderen noch Gelegenheit, ihn

zurückzuhalten. Kaum war er ins Vorzimmer getreten und

wollte sich im Dunkel zurechtfinden, als sich auf die Hand,

mit der er die Tür noch festhielt, eine kleine Hand legte,

viel kleiner als K.s Hand, und die Tür leise schloß. Es

war die Pflegerin, die hier gewartet hatte. »Es ist nichts

geschehen«, flüsterte sie, »ich habe nur einen Teller gegen

die Mauer geworfen, um Sie herauszuholen.« In seiner

Befangenheit sagte K: »Ich habe auch an Sie gedacht.«

»Desto besser«, sagte die Pflegerin, »kommen Sie.« Nach

ein paar Schritten kamen sie zu einer Tür aus mattem

Glas, welche die Pflegerin vor K. önete. »Treten Sie doch

ein«, sagte sie. Es war jedenfalls das Arbeitszimmer des

Advokaten; soweit man im Mondlicht sehen konnte, das jetzt

nur einen kleinen, viereckigen Teil des Fußbodens an jedem

der drei großen Fenster erhellte, war es mit schweren, alten

Möbelstücken ausgestattet. »Hierher«, sagte die Pflegerin

und zeigte auf eine dunkle Truhe mit holzgeschnitzter

Lehne. Noch als er sich gesetzt hatte, sah sich K. im Zimmer

um, es war ein hohes, großes Zimmer, die Kundschaft des

Armenadvokaten mußte sich hier verloren vorkommen.

K. glaubte, die kleinen Schritte zu sehen, mit denen die
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Besucher zu dem gewaltigen Schreibtisch vorrückten. Dann

aber vergaß er dies und hatte nur noch Augen für die

Pflegerin, die ganz nahe neben ihm saß und ihn fast an die

Seitenlehne drückte. »Ich dachte«, sagte sie, »Sie würden

von selbst zu mir herauskommen, ohne daß ich Sie erst

rufen müßte. Es war doch merkwürdig. Zuerst sahen Sie

mich gleich beim Eintritt ununterbrochen an und dann

ließen Sie mich warten. Nennen Sie mich übrigens Leni«,

fügte sie noch rasch und unvermittelt zu, als solle kein

Augenblick dieser Aussprache versäumt werden. »Gern«,

sagte K. »Was aber die Merkwürdigkeit betrit, Leni, so ist

sie leicht zu erklären. Erstens mußte ich doch das Geschwätz

der alten Herren anhören und konnte nicht grundlos

weglaufen, zweitens aber bin ich nicht frech, sondern eher

schüchtern, und auch Sie, Leni, sahen wahrhaftig nicht so

aus, als ob Sie in einem Sprung zu gewinnen wären.« »Das

ist es nicht«, sagte Leni, legte den Arm über die Lehne

und sah K. an, »aber ich gefiel Ihnen nicht und gefalle

Ihnen auch wahrscheinlich jetzt nicht.« »Gefallen wäre ja

nicht viel«, sagte K. ausweichend. »Oh!« sagte sie lächelnd

und gewann durch K.s Bemerkung und diesen kleinen

Ausruf eine gewisse Überlegenheit. Deshalb schwieg K. ein

Weilchen. Da er sich an das Dunkel im Zimmer schon

gewöhnt hatte, konnte er verschiedene Einzelheiten der

Einrichtung unterscheiden. Besonders fiel ihm ein großes

Bild auf, das rechts von der Tür hing, er beugte sich vor, um

es besser zu sehen. Es stellte einen Mann im Richtertalar dar;

er saß auf einem hohen Thronsessel, dessen Vergoldung

vielfach aus dem Bilde hervorstach. Das Ungewöhnliche
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war, daß dieser Richter nicht in Ruhe und Würde dort saß,

sondern den linken Arm fest an Rücken- und Seitenlehne

drückte, den rechten Arm aber völlig frei hatte und nur mit

der Hand die Seitenlehne umfaßte, als wolle er im nächsten

Augenblick mit einer heftigen und vielleicht empörten

Wendung aufspringen, um etwas Entscheidendes zu sagen

oder gar das Urteil zu verkünden. Der Angeklagte war wohl

zu Füßen der Treppe zu denken, deren oberste, mit einem

gelben Teppich bedeckte Stufen noch auf dem Bilde zu

sehen waren. »Vielleicht ist das mein Richter«, sagte K. und

zeigte mit einem Finger auf das Bild. »Ich kenne ihn«, sagte

Leni und sah auch zum Bilde auf, »er kommt öfters hierher.

Das Bild stammt aus seiner Jugend, er kann aber niemals

dem Bilde auch nur ähnlich gewesen sein, denn er ist fast

winzig klein. Trotzdem hat er sich auf dem Bild so in die

Länge ziehen lassen, denn er ist unsinnig eitel, wie alle

hier. Aber auch ich bin eitel und sehr unzufrieden damit,

daß ich Ihnen gar nicht gefalle.« Auf die letzte Bemerkung

antwortete K. nur damit, daß er Leni umfaßte und an sich

zog, sie lehnte still den Kopf an seine Schulter. Zu dem

Übrigen aber sagte er: »Was für einen Rang hat er?« »Er

ist Untersuchungsrichter«, sagte sie, ergri K.s Hand, mit

der er sie umfaßt hielt, und spielte mit seinen Fingern.

»Wieder nur Untersuchungsrichter«, sagte K. enttäuscht,

»die hohen Beamten verstecken sich. Aber er sitzt doch auf

einem Thronsessel.« »Das ist alles Erfindung«, sagte Leni,

das Gesicht über K.s Hand gebeugt, »in Wirklichkeit sitzt

er auf einem Küchensessel, auf dem eine alte Pferdedecke

zusammengelegt ist. Aber müssen Sie denn immerfort an
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Ihren Prozeß denken?« fügte sie langsam hinzu. »Nein,

durchaus nicht«, sagte K., »ich denke wahrscheinlich sogar

zu wenig an ihn.« »Das ist nicht der Fehler, den Sie machen«,

sagte Leni, »Sie sind zu unnachgiebig, so habe ich es gehört.«

»Wer hat das gesagt?« fragte K., er fühlte ihren Körper an

seiner Brust und sah auf ihr reiches, dunkles, fest gedrehtes

Haar hinab. »Ich würde zuviel verraten, wenn ich das sagte«,

antwortete Leni. »Fragen Sie, bitte, nicht nach Namen,

stellen Sie aber Ihren Fehler ab, seien Sie nicht mehr so

unnachgiebig, gegen dieses Gericht kann man sich ja nicht

wehren, man muß das Geständnis machen. Machen Sie

doch bei nächster Gelegenheit das Geständnis. Erst dann ist

die Möglichkeit zu entschlüpfen gegeben, erst dann. Jedoch

selbst das ist ohne fremde Hilfe nicht möglich, wegen dieser

Hilfe aber müssen Sie sich nicht ängstigen, die will ich

Ihnen selbst leisten.« »Sie verstehen viel von diesem Gericht

und von den Betrügereien, die hier nötig sind«, sagte K.

und hob sie, da sie sich allzu stark an ihn drängte, auf

seinen Schoß. »So ist es gut«, sagte sie und richtete sich

auf seinem Schoß ein, indem sie den Rock glättete und die

Bluse zurechtzog. Dann hing sie sich mit beiden Händen

an seinen Hals, lehnte sich zurück und sah ihn lange an.

»Und wenn ich das Geständnis nicht mache, dann können

Sie mir nicht helfen?« fragte K. versuchsweise. Ich werbe

Helferinnen, dachte er fast verwundert, zuerst Fräulein

Bürstner, dann die Frau des Gerichtsdieners und endlich

diese kleine Pflegerin, die ein unbegreifliches Bedürfnis

nach mir zu haben scheint. Wie sie auf meinem Schoß sitzt,

als sei es ihr einzig richtiger Platz! »Nein«, antwortete Leni
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und schüttelte langsam den Kopf, »dann kann ich Ihnen

nicht helfen. Aber Sie wollen ja meine Hilfe gar nicht, es

liegt Ihnen nichts daran, Sie sind eigensinnig und lassen

sich nicht überzeugen.« »Haben Sie eine Geliebte?« fragte

sie nach einem Weilchen. »Nein«, sagte K. »O doch«, sagte

sie. »Ja, wirklich«, sagte K., »denken Sie nur, ich habe sie

verleugnet und trage doch sogar ihre Photographie bei

mir.« Auf ihre Bitten zeigte er ihr eine Photographie Elsas,

zusammengekrümmt auf seinem Schoß, studierte sie das

Bild. Es war eine Momentphotographie, Elsa war nach einem

Wirbeltanz aufgenommen, wie sie ihn in dem Weinlokal

gern tanzte, ihr Rock flog noch im Faltenwurf der Drehung

um sie her, die Hände hatte sie auf die festen Hüften gelegt

und sah mit straem Hals lachend zur Seite; wem ihr Lachen

galt, konnte man aus dem Bild nicht erkennen. »Sie ist stark

geschnürt«, sagte Leni und zeigte auf die Stelle, wo dies

ihrer Meinung nach zu sehen war. »Sie gefällt mir nicht,

sie ist unbeholfen und roh. Vielleicht ist sie aber Ihnen

gegenüber sanft und freundlich, darauf könnte man nach

dem Bilde schließen. So große, starke Mädchen wissen oft

nichts anderes, als sanft und freundlich zu sein. Würde sie

sich aber für Sie opfern können?« »Nein«, sagte K., »sie

ist weder sanft und freundlich, noch würde sie sich für

mich opfern können. Auch habe ich bisher weder das eine

noch das andere von ihr verlangt. Ja, ich habe noch nicht

einmal das Bild so genau angesehen wie Sie.« »Es liegt

Ihnen also gar nicht viel an ihr«, sagte Leni, »sie ist also

gar nicht Ihre Geliebte.« »Doch«, sagte K. »Ich nehme mein

Wort nicht zurück.« »Mag sie also jetzt Ihre Geliebte sein«,
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sagte Leni, »Sie würden sie aber nicht sehr vermissen, wenn

Sie sie verlören oder für jemand anderen, zum Beispiel

für mich, eintauschten.« »Gewiß«, sagte K. lächelnd, »das

wäre denkbar, aber sie hat einen großen Vorteil Ihnen

gegenüber, sie weiß nichts von meinem Prozeß, und selbst

wenn sie etwas davon wüßte, würde sie nicht daran denken.

Sie würde mich nicht zur Nachgiebigkeit zu überreden

suchen.« »Das ist kein Vorteil«, sagte Leni. »Wenn sie keine

sonstigen Vorteile hat, verliere ich nicht den Mut. Hat

sie irgendeinen körperlichen Fehler?« »Einen körperlichen

Fehler?« fragte K. »Ja«, sagte Leni, »ich habe nämlich einen

solchen kleinen Fehler, sehen Sie.« Sie spannte den Mittel-

und Ringfinger ihrer rechten Hand auseinander, zwischen

denen das Verbindungshäutchen fast bis zum obersten

Gelenk der kurzen Finger reichte. K. merkte im Dunkel nicht

gleich, was sie ihm zeigen wollte, sie führte deshalb seine

Hand hin, damit er es abtaste. »Was für ein Naturspiel«,

sagte K. und fügte, als er die ganze Hand überblickt hatte,

hinzu: »Was für eine hübsche Kralle!« Mit einer Art Stolz

sah Leni zu, wie K. staunend immer wieder ihre zwei Finger

auseinanderzog und zusammenlegte, bis er sie schließlich

flüchtig küßte und losließ. »Oh!« rief sie aber sofort, »Sie

haben mich geküßt!« Eilig, mit oenem Mund erkletterte

sie mit den Knien seinen Schoß. K. sah fast bestürzt zu

ihr auf, jetzt, da sie ihm so nahe war, ging ein bitterer,

aufreizender Geruch wie von Pfeer von ihr aus, sie nahm

seinen Kopf an sich, beugte sich über ihn hinweg und biß

und küßte seinen Hals, biß selbst in seine Haare. »Sie haben

mich eingetauscht!« rief sie von Zeit zu Zeit, »sehen Sie,
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nun haben Sie mich eingetauscht!« Da glitt ihr Knie aus,

mit einem kleinen Schrei fiel sie fast auf den Teppich,

K. umfaßte sie, um sie noch zu halten, und wurde zu

ihr hinabgezogen. »Jetzt gehörst du mir«, sagte sie. »Hier

hast du den Hausschlüssel, komm, wann du willst«, waren

ihre letzten Worte, und ein zielloser Kuß traf ihn noch im

Weggehen auf den Rücken. Als er aus dem Haustor trat, fiel

ein leichter Regen, er wollte in die Mitte der Straße gehen,

um vielleicht Leni noch beim Fenster erblicken zu können,

da stürzte aus einem Automobil, das vor dem Hause wartete

und das K. in seiner Zerstreutheit gar nicht bemerkt hatte,

der Onkel, faßte ihn bei den Armen und stieß ihn gegen

das Haustor, als wolle er ihn dort festnageln. »Junge«, rief

er, »wie konntest du nur das tun! Du hast deiner Sache,

die auf gutem Wege war, schrecklich geschadet. Verkriechst

dich mit einem kleinen, schmutzigen Ding, das überdies

oensichtlich die Geliebte des Advokaten ist, und bleibst

stundenlang weg. Suchst nicht einmal einen Vorwand,

verheimlichst nichts, nein, bist ganz oen, läufst zu ihr

und bleibst bei ihr. Und unterdessen sitzen wir beisammen,

der Onkel, der sich für dich abmüht, der Advokat, der

für dich gewonnen werden soll, der Kanzleidirektor vor

allem, dieser große Herr, der deine Sache in ihrem jetzigen

Stadium geradezu beherrscht. Wir wollen beraten, wie dir zu

helfen wäre, ich muß den Advokaten vorsichtig behandeln,

dieser wieder den Kanzleidirektor, und du hättest doch

allen Grund, mich wenigstens zu unterstützen. Statt dessen

bleibst du fort. Schließlich läßt es sich nicht verheimlichen,

nun, es sind höfliche, gewandte Männer, sie sprechen
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nicht davon, sie schonen mich, schließlich können aber

auch sie sich nicht mehr überwinden, und da sie von

der Sache nicht reden können, verstummen sie. Wir sind

minutenlang schweigend dagesessen und haben gehorcht,

ob du nicht doch endlich kämest. Alles vergebens. Endlich

steht der Kanzleidirektor, der viel länger geblieben ist, als

er ursprünglich wollte, auf, verabschiedet sich, bedauert

mich sichtlich, ohne mir helfen zu können, wartet in

unbegreiflicher Liebenswürdigkeit noch eine Zeitlang in der

Tür, dann geht er. Ich war natürlich glücklich, daß er weg

war, mir war schon die Luft zum Atmen ausgegangen. Auf

den kranken Advokaten hat alles noch stärker eingewirkt,

er konnte, der gute Mann, gar nicht sprechen, als ich

mich von ihm verabschiedete. Du hast wahrscheinlich

zu seinem vollständigen Zusammenbrechen beigetragen

und beschleunigst so den Tod eines Mannes, auf den du

angewiesen bist. Und mich, deinen Onkel, läßt du hier im

Regen – fühle nur, ich bin ganz durchnäßt – stundenlang

warten und mich in Sorgen abquälen.«
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Siebentes Kapitel

Advokat —

Fabrikant —

Maler





An einem Wintervormittag – draußen fiel Schnee im trüben

Licht – saß K., trotz der frühen Stunde schon äußerst

müde, in seinem Büro. Um sich wenigstens vor den unteren

Beamten zu schützen, hatte er dem Diener den Auftrag

gegeben, niemanden von ihnen einzulassen, da er mit einer

größeren Arbeit beschäftigt sei. Aber statt zu arbeiten,

drehte er sich in seinem Sessel, verschob langsam einige

Gegenstände auf dem Tisch, ließ dann aber, ohne es zu

wissen, den ganzen Arm ausgestreckt auf der Tischplatte

liegen und blieb mit gesenktem Kopf unbeweglich sitzen.

Der Gedanke an den Prozeß verließ ihn nicht mehr.

Öfters schon hatte er überlegt, ob es nicht gut

wäre, eine Verteidigungsschrift auszuarbeiten und bei

Gericht einzureichen. Er wollte darin eine kurze

Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie

wichtigeren Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so

gehandelt hatte, ob diese Handlungsweise nach seinem

gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu billigen war und

welche Gründe er für dieses oder jenes anführen konnte.
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Die Vorteile einer solchen Verteidigungsschrift gegenüber

der bloßen Verteidigung durch den übrigens auch sonst

nicht einwandfreien Advokaten waren zweifellos. K. wußte

ja gar nicht, was der Advokat unternahm; viel war es

jedenfalls nicht, schon einen Monat lang hatte er ihn nicht

mehr zu sich berufen, und auch bei keiner der früheren

Besprechungen hatte K. den Eindruck gehabt, daß dieser

Mann viel für ihn erreichen könne. Vor allem hatte er ihn

fast gar nicht ausgefragt. Und hier war doch so viel zu

fragen. Fragen war die Hauptsache. K. hatte das Gefühl,

als ob er selbst alle hier nötigen Fragen stellen könnte.

Der Advokat dagegen, statt zu fragen, erzählte selbst oder

saß ihm stumm gegenüber, beugte sich, wahrscheinlich

wegen seines schwachen Gehörs, ein wenig über den

Schreibtisch vor, zog an einem Bartstrahn innerhalb seines

Bartes und blickte auf den Teppich nieder, vielleicht gerade

auf die Stelle, wo K. mit Leni gelegen war. Hier und da

gab er K. einige leere Ermahnungen, wie man sie Kindern

gibt. Ebenso nutzlose wie langweilige Reden, die K. in

der Schlußabrechnung mit keinem Heller zu bezahlen

gedachte. Nachdem der Advokat ihn genügend gedemütigt

zu haben glaubte, fing er gewöhnlich an, ihn wieder ein

wenig aufzumuntern. Er habe schon, erzählte er dann,

viele ähnliche Prozesse ganz oder teilweise gewonnen.

Prozesse, die, wenn auch in Wirklichkeit vielleicht nicht

so schwierig wie dieser, äußerlich noch honungsloser

waren. Ein Verzeichnis dieser Prozesse habe er hier in

der Schublade – hierbei klopfte er an irgendeine Lade des

Tisches – die Schriften könne er leider nicht zeigen, da
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es sich um Amtsgeheimnisse handle. Trotzdem komme

jetzt natürlich die große Erfahrung, die er durch alle diese

Prozesse erworben habe, K. zugute. Er habe natürlich sofort

zu arbeiten begonnen, und die erste Eingabe sei schon fast

fertiggestellt. Sie sei sehr wichtig, weil der erste Eindruck,

den die Verteidigung mache, oft die ganze Richtung des

Verfahrens bestimme. Leider, darauf müsse er K. allerdings

aufmerksam machen, geschehe es manchmal, daß die

ersten Eingaben bei Gericht gar nicht gelesen würden.

Man lege sie einfach zu den Akten und weise darauf

hin, daß vorläufig die Einvernahme und Beobachtung des

Angeklagten wichtiger sei als alles Geschriebene. Man

fügt, wenn der Petent dringlich wird, hinzu, daß man

vor der Entscheidung, sobald alles Material gesammelt

ist, im Zusammenhang natürlich, alle Akten, also auch

diese erste Eingabe, überprüfen wird. Leider sei aber

auch dies meistens nicht richtig, die erste Eingabe werde

gewöhnlich verlegt oder gehe gänzlich verloren, und selbst

wenn sie bis zum Ende erhalten bleibt, werde sie, wie der

Advokat allerdings nur gerüchtweise erfahren hat, kaum

gelesen. Das alles sei bedauerlich, aber nicht ganz ohne

Berechtigung. K. möge doch nicht außer acht lassen, daß

das Verfahren nicht öentlich sei, es kann, wenn das

Gericht es für nötig hält, öentlich werden, das Gesetz aber

schreibt Öentlichkeit nicht vor. Infolgedessen sind auch

die Schriften des Gerichts, vor allem die Anklageschrift,

dem Angeklagten und seiner Verteidigung unzugänglich,

man weiß daher im allgemeinen nicht oder wenigstens

nicht genau, wogegen sich die erste Eingabe zu richten
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hat, sie kann daher eigentlich nur zufälligerweise etwas

enthalten, was für die Sache von Bedeutung ist. Wirklich

zutreende und beweisführende Eingaben kann man erst

später ausarbeiten, wenn im Laufe der Einvernahmen

des Angeklagten die einzelnen Anklagepunkte und ihre

Begründung deutlicher hervortreten oder erraten werden

können. Unter diesen Verhältnissen ist natürlich die

Verteidigung in einer sehr ungünstigen und schwierigen

Lage. Aber auch das ist beabsichtigt. Die Verteidigung

ist nämlich durch das Gesetz nicht eigentlich gestattet,

sondern nur geduldet, und selbst darüber, ob aus

der betreenden Gesetzesstelle wenigstens Duldung

herausgelesen werden soll, besteht Streit. Es gibt daher

strenggenommen gar keine vom Gericht anerkannten

Advokaten, alle, die vor diesem Gericht als Advokaten

auftreten, sind im Grunde nur Winkeladvokaten. Das wirkt

natürlich auf den ganzen Stand sehr entwürdigend ein,

und wenn K. nächstens einmal in die Gerichtskanzleien

gehen werde, könne er sich ja, um auch das einmal gesehen

zu haben, das Advokatenzimmer ansehen. Er werde vor

der Gesellschaft, die dort beisammen sei, vermutlich

erschrecken. Schon die ihnen zugewiesene enge, niedrige

Kammer zeige die Verachtung, die das Gericht für diese

Leute hat. Licht bekommt die Kammer nur durch eine

kleine Luke, die so hochgelegen ist, daß man, wenn man

hinausschauen will, wo einem übrigens der Rauch eines

knapp davor gelegenen Kamins in die Nase fährt und

das Gesicht schwärzt, erst einen Kollegen suchen muß,

der einen auf den Rücken nimmt. Im Fußboden dieser
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Kammer – um nur noch ein Beispiel für diese Zustände

anzuführen – ist nun schon seit mehr als einem Jahr ein

Loch, nicht so groß, daß ein Mensch durchfallen könnte,

aber groß genug, daß man mit einem Bein ganz einsinkt.

Das Advokatenzimmer liegt auf dem zweiten Dachboden;

sinkt also einer ein, so hängt das Bein in den ersten

Dachboden hinunter, und zwar gerade in den Gang, wo

die Parteien warten. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn

man in Advokatenkreisen solche Verhältnisse schändlich

nennt. Beschwerden an die Verwaltung haben nicht den

geringsten Erfolg, wohl aber ist es den Advokaten auf

das strengste verboten, irgend etwas in dem Zimmer

auf eigene Kosten ändern zu lassen. Aber auch diese

Behandlung der Advokaten hat ihre Begründung. Man

will die Verteidigung möglichst ausschalten, alles soll

auf den Angeklagten selbst gestellt sein. Kein schlechter

Standpunkt im Grunde, nichts wäre aber verfehlter, als

daraus zu folgern, daß bei diesem Gericht die Advokaten

für den Angeklagten unnötig sind. Im Gegenteil, bei

keinem anderen Gericht sind sie so notwendig wie bei

diesem. Das Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht

nur vor der Öentlichkeit geheim, sondern auch vor dem

Angeklagten. Natürlich nur soweit dies möglich ist, es ist

aber in sehr weitem Ausmaß möglich. Auch der Angeklagte

hat nämlich keinen Einblick in die Gerichtsschriften, und

aus den Verhören auf die ihnen zugrunde liegenden

Schriften zu schließen, ist sehr schwierig, insbesondere

aber für den Angeklagten, der doch befangen ist und

alle möglichen Sorgen hat, die ihn zerstreuen. Hier greift
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nun die Verteidigung ein. Bei den Verhören dürfen im

allgemeinen Verteidiger nicht anwesend sein, sie müssen

daher nach den Verhören, und zwar möglichst noch an

der Tür des Untersuchungszimmers, den Angeklagten

über das Verhör ausforschen und diesen oft schon sehr

vermischten Berichten das für die Verteidigung Taugliche

entnehmen. Aber das Wichtigste ist dies nicht, denn viel

kann man auf diese Weise nicht erfahren, wenn natürlich

auch hier wie überall ein tüchtiger Mann mehr erfährt als

andere. Das Wichtigste bleiben trotzdem die persönlichen

Beziehungen des Advokaten, in ihnen liegt der Hauptwert

der Verteidigung. Nun habe ja wohl K. schon seinen

eigenen Erlebnissen entnommen, daß die allerunterste

Organisation des Gerichtes nicht ganz vollkommen ist,

pflichtvergessene und bestechliche Angestellte aufweist,

wodurch gewissermaßen die strenge Abschließung des

Gerichtes Lücken bekommt. Hier nun drängt sich die

Mehrzahl der Advokaten ein, hier wird bestochen und

ausgehorcht, ja es kamen, wenigstens in früherer Zeit,

sogar Fälle von Aktendiebstählen vor. Es ist nicht zu

leugnen, daß auf diese Weise für den Augenblick einige

sogar überraschend günstige Resultate für den Angeklagten

sich erzielen lassen, damit stolzieren auch diese kleinen

Advokaten herum und locken neue Kundschaft an, aber für

den weiteren Fortgang des Prozesses bedeutet es entweder

nichts oder nichts Gutes. Wirklichen Wert aber haben nur

ehrliche persönliche Beziehungen, und zwar mit höheren

Beamten, womit natürlich nur höhere Beamten der unteren

Grade gemeint sind. Nur dadurch kann der Fortgang des
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Prozesses, wenn auch zunächst nur unmerklich, später

aber immer deutlicher beeinflußt werden. Das können

natürlich nur wenige Advokaten, und hier sei die Wahl

K.s sehr günstig gewesen. Nur noch vielleicht ein oder

zwei Advokaten könnten sich mit ähnlichen Beziehungen

ausweisen wie Dr. Huld. Diese kümmern sich allerdings

um die Gesellschaft im Advokatenzimmer nicht und

haben auch nichts mit ihr zu tun. Um so enger sei

aber die Verbindung mit den Gerichtsbeamten. Es sei

nicht einmal immer nötig, daß Dr. Huld zu Gericht gehe,

in den Vorzimmern der Untersuchungsrichter auf ihr

zufälliges Erscheinen warte und je nach ihrer Laune

einen meist nur scheinbaren Erfolg erziele oder auch

nicht einmal diesen. Nein, K. habe es ja selbst gesehen,

die Beamten, und darunter recht hohe, kommen selbst,

geben bereitwillig Auskunft, oene oder wenigstens leicht

deutbare, besprechen den nächsten Fortgang der Prozesse,

ja sie lassen sich sogar in einzelnen Fällen überzeugen

und nehmen die fremde Ansicht gern an. Allerdings

dürfe man ihnen gerade in dieser letzteren Hinsicht

nicht allzusehr vertrauen, so bestimmt sie ihre neue,

für die Verteidigung günstige Absicht auch aussprechen,

gehen sie doch vielleicht geradewegs in ihre Kanzlei und

geben für den nächsten Tag einen Gerichtsbeschluß, der

gerade das Entgegengesetzte enthält und vielleicht für den

Angeklagten noch viel strenger ist als ihre erste Absicht,

von der sie gänzlich abgekommen zu sein behaupteten.

Dagegen könne man sich natürlich nicht wehren, denn

das, was sie zwischen vier Augen gesagt haben, ist eben
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auch nur zwischen vier Augen gesagt und lasse keine

öentliche Folgerung zu, selbst wenn die Verteidigung nicht

auch sonst bestrebt sein müßte, sich die Gunst der Herren

zu erhalten. Andererseits sei es allerdings auch richtig,

daß die Herren nicht etwa nur aus Menschenliebe oder

aus freundschaftlichen Gefühlen sich mit der Verteidigung,

natürlich nur mit einer sachverständigen Verteidigung, in

Verbindung setzen, sie sind vielmehr in gewisser Hinsicht

auch auf sie angewiesen. Hier mache sich eben der Nachteil

einer Gerichtsorganisation geltend, die selbst in ihren

Anfängen das geheime Gericht festsetzt. Den Beamten

fehlt der Zusammenhang mit der Bevölkerung, für die

gewöhnlichen, mittleren Prozesse sind sie gut ausgerüstet,

ein solcher Prozeß rollt fast von selbst auf seiner Bahn

ab und braucht nur hier und da einen Anstoß, gegenüber

den ganz einfachen Fällen aber, wie auch gegenüber den

besonders schwierigen sind sie oft ratlos, sie haben, weil sie

fortwährend, Tag und Nacht, in ihr Gesetz eingezwängt sind,

nicht den richtigen Sinn für menschliche Beziehungen, und

das entbehren sie in solchen Fällen schwer. Dann kommen

sie zum Advokaten um Rat, und hinter ihnen trägt ein

Diener die Akten, die sonst so geheim sind. An diesem

Fenster hätte man manche Herren, von denen man es

am wenigsten erwarten würde, antreen können, wie sie

geradezu trostlos auf die Gasse hinaussahen, während der

Advokat an seinem Tisch die Akten studierte, um ihnen

einen guten Rat geben zu können. Übrigens könne man

gerade bei solchen Gelegenheiten sehen, wie ungemein

ernst die Herren ihren Beruf nehmen und wie sie über
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Hindernisse, die sie ihrer Natur nach nicht bewältigen

können, in große Verzweiflung geraten. Ihre Stellung sei

auch sonst nicht leicht, man dürfe ihnen nicht Unrecht tun

und ihre Stellung nicht für leicht ansehen. Die Rangordnung

und Steigerung des Gerichtes sei unendlich und selbst für

den Eingeweihten nicht absehbar. Das Verfahren vor den

Gerichtshöfen sei aber im allgemeinen auch für die unteren

Beamten geheim, sie können daher die Angelegenheiten,

die sie bearbeiten, in ihrem ferneren Weitergang kaum

jemals vollständig verfolgen, die Gerichtssache erscheint

also in ihrem Gesichtskreis, ohne daß sie oft wissen,

woher sie kommt, und sie geht weiter, ohne daß sie

erfahren, wohin. Die Belehrung also, die man aus dem

Studium der einzelnen Prozeßstadien, der schließlichen

Entscheidung und ihrer Gründe schöpfen kann, entgeht

diesen Beamten. Sie dürfen sich nur mit jenem Teil des

Prozesses befassen, der vom Gesetz für sie abgegrenzt ist,

und wissen von dem Weiteren, also von den Ergebnissen

ihrer eigenen Arbeit, meist weniger als die Verteidigung,

die doch in der Regel fast bis zum Schluß des Prozesses

mit dem Angeklagten in Verbindung bleibt. Auch in dieser

Richtung also können sie von der Verteidigung manches

Wertvolle erfahren. Wundere sich K. noch, wenn er alles

dieses im Auge behalte, über die Gereiztheit der Beamten,

die sich manchmal den Parteien gegenüber in – jeder

mache diese Erfahrung – beleidigender Weise äußert. Alle

Beamten seien gereizt, selbst wenn sie ruhig scheinen.

Natürlich haben die kleinen Advokaten besonders viel

darunter zu leiden. Man erzählt zum Beispiel folgende
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Geschichte, die sehr den Anschein der Wahrheit hat. Ein

alter Beamter, ein guter, stiller Herr, hatte eine schwierige

Gerichtssache, welche besonders durch die Eingaben des

Advokaten verwickelt worden war, einen Tag und eine

Nacht ununterbrochen studiert – diese Beamten sind

tatsächlich fleißig, wie niemand sonst. – Gegen Morgen

nun, nach vierundzwanzigstündiger, wahrscheinlich nicht

sehr ergiebiger Arbeit, ging er zur Eingangstür, stellte sich

dort in Hinterhalt und warf jeden Advokaten, der eintreten

wollte, die Treppe hinunter. Die Advokaten sammelten sich

unten auf dem Treppenabsatz und berieten, was sie tun

sollten; einerseits haben sie keinen eigentlichen Anspruch

darauf, eingelassen zu werden, können daher rechtlich

gegen den Beamten kaum etwas unternehmen und müssen

sich, wie schon erwähnt, auch hüten, die Beamtenschaft

gegen sich aufzubringen. Andererseits aber ist jeder nicht

bei Gericht verbrachte Tag für sie verloren, und es lag ihnen

also viel daran einzudringen. schließlich einigten sie sich

darauf, daß sie den alten Herrn ermüden wollten. Immer

wieder wurde ein Advokat ausgeschickt, der die Treppe

hinauflief und sich dann unter möglichstem, allerdings

passivem Widerstand hinunterwerfen ließ, wo er dann von

den Kollegen aufgefangen wurde. Das dauerte etwa eine

Stunde, dann wurde der alte Herr, er war ja auch von der

Nachtarbeit schon erschöpft, wirklich müde und ging in

seine Kanzlei zurück. Die unten wollten es erst gar nicht

glauben und schickten zuerst einen aus, der hinter der Tür

nachsehen sollte, ob dort wirklich leer war. Dann erst zogen

sie ein und wagten wahrscheinlich nicht einmal zu murren.
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Denn den Advokaten – und selbst der Kleinste kann doch

die Verhältnisse wenigstens zum Teil übersehen – liegt es

vollständig ferne, bei Gericht irgendwelche Verbesserungen

einführen oder durchsetzen zu wollen, während – und

dies ist sehr bezeichnend – fast jeder Angeklagte, selbst

ganz einfältige Leute, gleich beim allerersten Eintritt in den

Prozeß an Verbesserungsvorschläge zu denken anfangen

und damit oft Zeit und Kraft verschwenden, die anders viel

besser verwendet werden könnten. Das einzig Richtige sei

es, sich mit den vorhandenen Verhältnissen abzufinden.

Selbst wenn es möglich wäre, Einzelheiten zu verbessern

– es ist aber ein unsinniger Aberglaube -, hätte man

bestenfalls für künftige Fälle etwas erreicht, sich selbst aber

unermeßlich dadurch geschadet, daß man die besondere

Aufmerksamkeit der immer rachsüchtigen Beamtenschaft

erregt hat. Nur keine Aufmerksamkeit erregen! Sich ruhig

verhalten, selbst wenn es einem noch so sehr gegen

den Sinn geht! Einzusehen versuchen, daß dieser große

Gerichtsorganismus gewissermaßen ewig in der Schwebe

bleibt und daß man zwar, wenn man auf seinem Platz

selbständig etwas ändert, den Boden unter den Füßen

sich wegnimmt und selbst abstürzen kann, während der

große Organismus sich selbst für die kleine Störung leicht

an einer anderen Stelle – alles ist doch in Verbindung

– Ersatz schat und unverändert bleibt, wenn er nicht

etwa, was sogar wahrscheinlich ist, noch geschlossener,

noch aufmerksamer, noch strenger, noch böser wird. Man

überlasse doch die Arbeit dem Advokaten, statt sie zu

stören. Vorwürfe nützen ja nicht viel, besonders wenn
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man ihre Ursachen in ihrer ganzen Bedeutung nicht

begreiflich machen kann, aber gesagt müsse es doch

werden, wieviel K. seiner Sache durch das Verhalten

gegenüber dem Kanzleidirektor geschadet habe. Dieser

einflußreiche Mann sei aus der Liste jener, bei denen man

für K. etwas unternehmen könne, schon fast zu streichen.

Selbst flüchtige Erwähnungen des Prozesses überhöre er

mit deutlicher Absicht. In manchem seien ja die Beamten

wie Kinder. Oft können sie durch Harmlosigkeiten, unter

die allerdings K.s Verhalten leider nicht gehöre, derartig

verletzt werden, daß sie selbst mit guten Freunden zu

reden aufhören, sich von ihnen abwenden, wenn sie ihnen

begegnen, und ihnen in allem möglichen entgegenarbeiten.

Dann aber einmal, überraschenderweise ohne besonderen

Grund, lassen sie sich durch einen kleinen Scherz, den

man nur deshalb wagt, weil alles aussichtslos scheint, zum

Lachen bringen und sind versöhnt. Es sei eben gleichzeitig

schwer und leicht, sich mit ihnen zu verhalten, Grundsätze

dafür gibt es kaum. Manchmal sei es zum Verwundern,

daß ein einziges Durchschnittsleben dafür hinreiche, um

so viel zu erfassen, daß man hier mit einigem Erfolg

arbeiten könne. Es kommen allerdings trübe Stunden, wie

sie ja jeder hat, wo man glaubt, nicht das geringste erzielt

zu haben, wo es einem scheint, als hätten nur die von

Anfang an für einen guten Ausgang bestimmten Prozesse

ein gutes Ende genommen, wie es auch ohne Mithilfe

geschehen wäre, während alle anderen verlorengegangen

sind, trotz allem Nebenherlaufen, aller Mühe, allen kleinen,

scheinbaren Erfolgen, über die man solche Freude hatte.
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Dann scheint einem allerdings nichts mehr sicher, und man

würde auf bestimmte Fragen hin nicht einmal zu leugnen

wagen, daß man ihrem Wesen nach gut verlaufende

Prozesse gerade durch die Mithilfe auf Abwege gebracht

hat. Auch das ist ja eine Art Selbstvertrauen, aber es

ist das einzige, das dann übrigbleibt. Solchen Anfällen

– es sind natürlich nur Anfälle, nichts weiter – sind

Advokaten besonders dann ausgesetzt, wenn ihnen ein

Prozeß, den sie weit genug und zufriedenstellend geführt

haben, plötzlich aus der Hand genommen wird. Das ist

wohl das Ärgste, das einem Advokaten geschehen kann.

Nicht etwa durch den Angeklagten wird ihnen der Prozeß

entzogen, das geschieht wohl niemals, ein Angeklagter, der

einmal einen bestimmten Advokaten genommen hat, muß

bei ihm bleiben, geschehe was immer. Wie könnte er sich

überhaupt, wenn er einmal Hilfe in Anspruch genommen

hat, allein noch erhalten? Das geschieht also nicht, wohl

aber geschieht es manchmal, daß der Prozeß eine Richtung

nimmt, wo der Advokat nicht mehr mitkommen darf.

Der Prozeß und der Angeklagte und alles wird dem

Advokaten einfach entzogen; dann können auch die besten

Beziehungen zu den Beamten nicht mehr helfen, denn sie

selbst wissen nichts. Der Prozeß ist eben in ein Stadium

getreten, wo keine Hilfe mehr geleistet werden darf, wo

ihn unzugängliche Gerichtshöfe bearbeiten, wo auch der

Angeklagte für den Advokaten nicht mehr erreichbar ist.

Man kommt dann eines Tages nach Hause und findet

auf seinem Tisch alle die vielen Eingaben, die man mit

allem Fleiß und mit den schönsten Honungen in dieser
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Sache gemacht hat, sie sind zurückgestellt worden, da

sie in das neue Prozeßstadium nicht übertragen werden

dürfen, es sind wertlose Fetzen. Dabei muß der Prozeß

noch nicht verloren sein, durchaus nicht, wenigstens liegt

kein entscheidender Grund für diese Annahme vor, man

weiß bloß nichts mehr von dem Prozeß und wird auch

nichts mehr von ihm erfahren. Nun sind ja solche Fälle

glücklicherweise Ausnahmen, und selbst wenn K.s Prozeß

ein solcher Fall sein sollte, sei er doch vorläufig noch

weit von solchem Stadium entfernt. Hier sei aber noch

reichliche Gelegenheit für Advokatenarbeit gegeben, und

daß sie ausgenutzt werde, dessen dürfe K. sicher sein.

Die Eingabe sei, wie erwähnt, noch nicht überreicht, das

eile aber auch nicht, viel wichtiger seien die einleitenden

Besprechungen mit maßgebenden Beamten, und die hätten

schon stattgefunden. Mit verschiedenem Erfolg, wie oen

zugestanden werden soll. Es sei viel besser, vorläufig

Einzelheiten nicht zu verraten, durch die K. nur ungünstig

beeinflußt und allzu honungsfreudig oder allzu ängstlich

gemacht werden könnte, nur so viel sei gesagt, daß sich

einzelne sehr günstig ausgesprochen und sich auch sehr

bereitwillig gezeigt haben, während andere sich weniger

günstig geäußert, aber doch ihre Mithilfe keineswegs

verweigert haben. Das Ergebnis sei also im ganzen

sehr erfreulich, nur dürfe man daraus keine besonderen

Schlüsse ziehen, da alle Vorverhandlungen ähnlich

beginnen und durchaus erst die weitere Entwicklung den

Wert dieser Vorverhandlungen zeigt. Jedenfalls sei noch

nichts verloren, und wenn es noch gelingen sollte, den
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Kanzleidirektor trotz allem zu gewinnen – es sei schon

verschiedenes zu diesem Zwecke eingeleitet -, dann sei das

Ganze – wie die Chirurgen sagen – eine reine Wunde, und

man könne getrost das Folgende erwarten.

In solchen und ähnlichen Reden war der Advokat

unerschöpflich. Sie wiederholten sich bei jedem Besuch.

Immer gab es Fortschritte, niemals aber konnte die Art

dieser Fortschritte mitgeteilt werden. Immerfort wurde

an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde nicht

fertig, was sich meistens beim nächsten Besuch als großer

Vorteil herausstellte, da die letzte Zeit, was man nicht

hätte voraussehen können, für die Übergabe sehr ungünstig

gewesen wäre. Bemerkte K. manchmal, ganz ermattet von

den Reden, daß es doch, selbst unter Berücksichtigung aller

Schwierigkeiten, sehr langsam vorwärtsgehe, wurde ihm

entgegnet, es gehe gar nicht langsam vorwärts, wohl aber

wäre man schon viel weiter, wenn K. sich rechtzeitig an

den Advokaten gewendet hätte. Das hatte er aber leider

versäumt, und dieses Versäumnis werde auch noch weitere

Nachteile bringen, nicht nur zeitliche.

Die einzige wohltätige Unterbrechung dieser Besuche war

Leni, die es immer so einzurichten wußte, daß sie dem

Advokaten in Anwesenheit K.s den Tee brachte. Dann stand

sie hinter K., sah scheinbar zu, wie der Advokat, mit einer

Art Gier tief zur Tasse hinabgebeugt, den Tee eingoß und

trank, und ließ im geheimen ihre Hand von K. erfassen. Es

herrschte völliges Schweigen. Der Advokat trank. K. drückte
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Lenis Hand, und Leni wagte es manchmal, K.s Haare sanft zu

streicheln. »Du bist noch hier?« fragte der Advokat, nachdem

er fertig war. »Ich wollte das Geschirr wegnehmen«, sagte

Leni, es gab noch einen letzten Händedruck, der Advokat

wischte sich den Mund und begann mit neuer Kraft auf K.

einzureden.

War es Trost oder Verzweiflung, was der Advokat erreichen

wollte? K. wußte es nicht, wohl aber hielt er es für

feststehend, daß seine Verteidigung nicht in guten

Händen war. Es mochte ja alles richtig sein, was der

Advokat erzählte, wenn es auch durchsichtig war, daß

er sich möglichst in den Vordergrund stellen wollte und

wahrscheinlich noch niemals einen so großen Prozeß

geführt hatte, wie es K.s Prozeß seiner Meinung nach war.

Verdächtig aber blieben die unaufhörlich hervorgehobenen

persönlichen Beziehungen zu den Beamten. Mußten sie

denn ausschließlich zu K.s Nutzen ausgebeutet werden?

Der Advokat vergaß nie zu bemerken, daß es sich

nur um niedrige Beamte handelte, also um Beamte in

sehr abhängiger Stellung, für deren Fortkommen gewisse

Wendungen der Prozesse wahrscheinlich von Bedeutung

sein konnten. Benützten sie vielleicht den Advokaten dazu,

um solche für den Angeklagten natürlich immer ungünstige

Wendungen zu erzielen? Vielleicht taten sie das nicht

in jedem Prozeß, gewiß, das war nicht wahrscheinlich,

es gab dann wohl wieder Prozesse, in deren Verlauf sie

dem Advokaten für seine Dienste Vorteile einräumten,

denn es mußte ihnen ja auch daran gelegen sein,
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seinen Ruf ungeschädigt zu erhalten. Verhielt es sich

aber wirklich so, in welcher Weise würden sie bei K.s

Prozeß eingreifen, der, wie der Advokat erklärte, ein

sehr schwieriger, also wichtiger Prozeß war und gleich

anfangs bei Gericht große Aufmerksamkeit erregt hatte?

Es konnte nicht sehr zweifelhaft sein, was sie tun würden.

Anzeichen dessen konnte man ja schon darin sehen,

daß die erste Eingabe noch immer nicht überreicht

war, obwohl der Prozeß schon Monate dauerte und daß

sich alles, den Angaben des Advokaten nach, in den

Anfängen befand, was natürlich sehr geeignet war, den

Angeklagten einzuschläfern und hilflos zu erhalten, um ihn

dann plötzlich mit der Entscheidung zu überfallen oder

wenigstens mit der Bekanntmachung, daß die zu seinen

Ungunsten abgeschlossene Untersuchung an die höheren

Behörden weitergegeben werde.

Es war unbedingt nötig, daß K. selbst eingri.

Gerade in Zuständen großer Müdigkeit, wie an diesem

Wintervormittag, wo ihm alles willenlos durch den Kopf

zog, war diese Überzeugung unabweisbar. Die Verachtung,

die er früher für den Prozeß gehabt hatte, galt nicht mehr.

Wäre er allein in der Welt gewesen, hätte er den Prozeß

leicht mißachten können, wenn es allerdings auch sicher

war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht entstanden

wäre. Jetzt aber hatte ihn der Onkel schon zum Advokaten

gezogen, Familienrücksichten sprachen mit; seine Stellung

war nicht mehr vollständig unabhängig von dem Verlauf

des Prozesses, er selbst hatte unvorsichtigerweise mit einer
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gewissen unerklärlichen Genugtuung vor Bekannten den

Prozeß erwähnt, andere hatten auf unbekannte Weise

davon erfahren, das Verhältnis zu Fräulein Bürstner schien

entsprechend dem Prozeß zu schwanken – kurz, er hatte

kaum mehr die Wahl, den Prozeß anzunehmen oder

abzulehnen, er stand mitten darin und mußte sich wehren.

War er müde, dann war es schlimm.

Zu übertriebener Sorge war allerdings vorläufig kein Grund.

Er hatte es verstanden, sich in der Bank in verhältnismäßig

kurzer Zeit zu seiner hohen Stellung emporzuarbeiten und

sich, von allen anerkannt, in dieser Stellung zu erhalten, er

mußte jetzt nur diese Fähigkeiten, die ihm das ermöglicht

hatten, ein wenig dem Prozeß zuwenden, und es war kein

Zweifel, das es gut ausgehen müßte. Vor allem war es, wenn

etwas erreicht werden sollte, notwendig, jeden Gedanken

an eine mögliche Schuld von vornherein abzulehnen. Es

gab keine Schuld. Der Prozeß war nichts anderes als ein

großes Geschäft, wie er es schon oft mit Vorteil für die

Bank abgeschlossen hatte, ein Geschäft, innerhalb dessen,

wie das die Regel war, verschiedene Gefahren lauerten,

die eben abgewehrt werden mußten. Zu diesem Zwecke

durfte man allerdings nicht mit Gedanken an irgendeine

Schuld spielen, sondern den Gedanken an den eigenen

Vorteil möglichst festhalten. Von diesem Gesichtspunkt aus

war es auch unvermeidlich, dem Advokaten die Vertretung

sehr bald, am besten noch an diesem Abend, zu entziehen.

Es war zwar nach seinen Erzählungen etwas Unerhörtes

und wahrscheinlich sehr Beleidigendes, aber K. konnte
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nicht dulden, daß seinen Anstrengungen in dem Prozeß

Hindernisse begegneten, die vielleicht von seinem eigenen

Advokaten veranlaßt waren. War aber einmal der Advokat

abgeschüttelt, dann mußte die Eingabe sofort überreicht

und womöglich jeden Tag darauf gedrängt werden, daß man

sie berücksichtige. Zu diesem Zwecke würde es natürlich

nicht genügen, daß K. wie die anderen im Gang saß und den

Hut unter die Bank stellte. Er selbst oder die Frauen oder

andere Boten mußten Tag für Tag die Beamten überlaufen

und sie zwingen, statt durch das Gitter auf den Gang zu

schauen, sich zu ihrem Tisch zu setzen und K.s Eingabe

zu studieren. Von diesen Anstrengungen dürfte man nicht

ablassen, alles müßte organisiert und überwacht werden,

das Gericht sollte einmal auf einen Angeklagten stoßen, der

sein Recht zu wahren verstand.

Wenn sich aber auch K. dies alles durchzuführen

getraute, die Schwierigkeit der Abfassung der Eingabe war

überwältigend. Früher, etwa noch vor einer Woche, hatte

er nur mit einem Gefühl der Scham daran denken können,

daß er einmal genötigt sein könnte, eine solche Eingabe

selbst zu machen; daß dies auch schwierig sein konnte,

daran hatte er gar nicht gedacht. Er erinnerte sich, wie

er einmal an einem Vormittag, als er gerade mit Arbeit

überhäuft war, plötzlich alles zur Seite geschoben und

den Schreibblock vorgenommen hatte, um versuchsweise

den Gedankengang einer derartigen Eingabe zu entwerfen

und ihn vielleicht dem schwerfälligen Advokaten zur

Verfügung zu stellen, und wie gerade in diesem Augenblick
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die Tür des Direktionszimmers sich önete und der

Direktor-Stellvertreter mit großem Gelächter eintrat. Es

war für K. damals sehr peinlich gewesen, obwohl der

Direktor-Stellvertreter natürlich nicht über die Eingabe

gelacht hatte, von der er nichts wußte, sondern über

einen Börsenwitz, den er eben gehört hatte, einen Witz,

der zum Verständnis eine Zeichnung erforderte, die nun

der Direktor-Stellvertreter, über K.s Tisch gebeugt, mit

K.s Bleistift, den er ihm aus der Hand nahm, auf dem

Schreibblock ausführte, der für die Eingabe bestimmt

gewesen war.

Heute wußte K. nichts mehr von Scham, die Eingabe

mußte gemacht werden. Wenn er im Büro keine Zeit

für sie fand, was sehr wahrscheinlich war, dann mußte

er sie zu Hause in den Nächten machen. Würden auch

die Nächte nicht genügen, dann mußte er einen Urlaub

nehmen. Nur nicht auf halbem Wege stehenbleiben,

das war nicht nur in Geschäften, sondern immer und

überall das Unsinnigste. Die Eingabe bedeutete freilich eine

fast endlose Arbeit. Man mußte keinen sehr ängstlichen

Charakter haben und konnte doch leicht zu dem Glauben

kommen, daß es unmöglich war, die Eingabe jemals

fertigzustellen. Nicht aus Faulheit oder Hinterlist, die den

Advokaten allein an der Fertigstellung hindern konnten,

sondern weil in Unkenntnis der vorhandenen Anklage

und gar ihrer möglichen Erweiterungen das ganze Leben

in den kleinsten Handlungen und Ereignissen in die

Erinnerung zurückgebracht, dargestellt und von allen
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Seiten überprüft werden mußte. Und wie traurig war

eine solche Arbeit überdies. Sie war vielleicht geeignet,

einmal nach der Pensionierung den kindisch gewordenen

Geist zu beschäftigen und ihm zu helfen, die langen Tage

hinzubringen. Aber jetzt, wo K. alle Gedanken zu seiner

Arbeit brauchte, wo jede Stunde, da er noch im Aufstieg

war und schon für den Direktor-Stellvertreter eine Drohung

bedeutete, mit größter Schnelligkeit verging und wo er die

kurzen Abende und Nächte als junger Mensch genießen

wollte, jetzt sollte er mit der Verfassung dieser Eingabe

beginnen. Wieder ging sein Denken in Klagen aus. Fast

unwillkürlich, nur um dem ein Ende zu machen, tastete er

mit dem Finger nach dem Knopf der elektrischen Glocke,

die ins Vorzimmer führte. Während er ihn niederdrückte,

blickte er zur Uhr auf. Es war elf Uhr, zwei Stunden,

eine lange, kostbare Zeit, hatte er verträumt und war

natürlich noch matter als vorher. Immerhin war die Zeit

nicht verloren, er hatte Entschlüsse gefaßt, die wertvoll

sein konnten. Die Diener brachten außer verschiedener Post

zwei Visitenkarten von Herren, die schon längere Zeit auf

K. warteten. Es waren gerade sehr wichtige Kundschaften

der Bank, die man eigentlich auf keinen Fall hätte warten

lassen sollen. Warum kamen sie zu so ungelegener Zeit,

und warum, so schienen wieder die Herren hinter der

geschlossenen Tür zu fragen, verwendete der fleißige K. für

Privatangelegenheiten die beste Geschäftszeit? Müde von

dem Vorhergegangenen und müde das Folgende erwartend,

stand K. auf, um den ersten zu empfangen.
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Es war ein kleiner, munterer Herr, ein Fabrikant, den K.

gut kannte. Er bedauerte, K. in wichtiger Arbeit gestört zu

haben, und K. bedauerte seinerseits, daß er den Fabrikanten

so lange hatte warten lassen. Schon dieses Bedauern

aber sprach er in derartig mechanischer Weise und mit

fast falscher Betonung aus, daß der Fabrikant, wenn er

nicht ganz von der Geschäftssache eingenommen gewesen

wäre, es hätte bemerken müssen. Statt dessen zog er

eilig Rechnungen und Tabellen aus allen Taschen, breitete

sie vor K. aus, erklärte verschiedene Posten, verbesserte

einen kleinen Rechenfehler, der ihm sogar bei diesem

flüchtigen Überblick aufgefallen war, erinnerte K. an ein

ähnliches Geschäft, das er mit ihm vor etwa einem Jahr

abgeschlossen hatte, erwähnte nebenbei, daß sich diesmal

eine andere Bank unter größten Opfern um das Geschäft

bewerbe, und verstummte schließlich, um nun K.s Meinung

zu erfahren. K. hatte auch tatsächlich im Anfang die

Rede des Fabrikanten gut verfolgt, der Gedanke an das

wichtige Geschäft hatte dann auch ihn ergrien, nur

leider nicht für die Dauer, er war bald vom Zuhören

abgekommen, hatte dann noch ein Weilchen zu den

lauteren Ausrufen des Fabrikanten mit dem Kopf genickt,

hatte aber schließlich auch das unterlassen und sich darauf

eingeschränkt, den kahlen, auf die Papiere hinabgebeugten

Kopf anzusehen und sich zu fragen, wann der Fabrikant

endlich erkennen werde, daß seine ganze Rede nutzlos

sei. Als er nun verstummte, glaubte K. zuerst wirklich,

es geschehe dies deshalb, um ihm Gelegenheit zu dem

Eingeständnis zu geben, daß er nicht fähig sei, zuzuhören.
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Nur mit Bedauern merkte er aber an dem gespannten Blick

des oenbar auf alle Entgegnungen gefaßten Fabrikanten,

daß die geschäftliche Besprechung fortgesetzt werden

müsse. Er neigte also den Kopf wie vor einem Befehl

und begann mit dem Bleistift langsam über den Papieren

hin- und herzufahren, hier und da hielt er inne und

starrte eine Zier an. Der Fabrikant vermutete Einwände,

vielleicht waren die Ziern wirklich nicht feststehend,

vielleicht waren sie nicht das Entscheidende, jedenfalls

bedeckte der Fabrikant die Papiere mit der Hand und

begann von neuem, ganz nahe an K. heranrückend, eine

allgemeine Darstellung des Geschäftes. »Es ist schwierig«,

sagte K., rümpfte die Lippen und sank, da die Papiere,

das einzig Faßbare, verdeckt waren, haltlos gegen die

Seitenlehne. Er blickte sogar nur schwach auf, als sich

die Tür des Direktionszimmers önete und dort, nicht

ganz deutlich, etwa wie hinter einem Gazeschleier, der

Direktor-Stellvertreter erschien. K. dachte nicht weiter

darüber nach, sondern verfolgte nur die unmittelbare

Wirkung, die für ihn sehr erfreulich war. Denn sofort hüpfte

der Fabrikant vom Sessel auf und eilte dem Direktor-

Stellvertreter entgegen, K. aber hätte ihn noch zehnmal

flinker machen wollen, denn er fürchtete, der Direktor-

Stellvertreter könnte wieder verschwinden. Es war unnütze

Furcht, die Herren trafen einander, reichten einander die

Hände und gingen gemeinsam auf K.s Schreibtisch zu. Der

Fabrikant beklagte sich, daß er beim Prokuristen so wenig

Neigung für das Geschäft gefunden habe, und zeigte auf

K., der sich unter dem Blick des Direktor-Stellvertreters
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wieder über die Papiere beugte. Als dann die beiden

sich an den Schreibtisch lehnten und der Fabrikant sich

daran machte, nun den Direktor-Stellvertreter für sich zu

erobern, war es K., als werde über seinem Kopf von zwei

Männern, deren Größe er sich übertrieben vorstellte, über

ihn selbst verhandelt. Langsam suchte er mit vorsichtig

aufwärts gedrehten Augen zu erfahren, was sich oben

ereignete, nahm vom Schreibtisch, ohne hinzusehen, eines

der Papiere, legte es auf die flache Hand und hob es

allmählich, während er selbst aufstand, zu den Herren

hinauf. Er dachte hierbei an nichts Bestimmtes, sondern

handelte nur in dem Gefühl, daß er sich so verhalten müßte,

wenn er einmal die große Eingabe fertiggestellt hätte, die

ihn gänzlich entlasten sollte. Der Direktor-Stellvertreter, der

sich an dem Gespräch mit aller Aufmerksamkeit beteiligte,

sah nur flüchtig auf das Papier, überlas gar nicht, was

dort stand, denn was dem Prokuristen wichtig war, war

ihm unwichtig, nahm es aus K.s Hand, sagte: »Danke, ich

weiß schon alles« und legte es ruhig wieder auf den Tisch

zurück. K. sah ihn verbittert von der Seite an. Der Direktor-

Stellvertreter aber merkte es gar nicht oder wurde, wenn

er es merkte, dadurch nur aufgemuntert, lachte öfters laut

auf, brachte einmal durch eine schlagfertige Entgegnung

den Fabrikanten in deutliche Verlegenheit, aus der er ihn

aber sofort riß, indem er sich selbst einen Einwand machte,

und lud ihn schließlich ein, in sein Büro hinüberzukommen,

wo sie die Angelegenheit zu Ende führen könnten. »Es ist

eine sehr wichtige Sache«, sagte er zu dem Fabrikanten,

»ich sehe das vollständig ein. Und dem Herrn Prokuristen«
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– selbst bei dieser Bemerkung redete er eigentlich nur

zum Fabrikanten – »wird es gewiß lieb sein, wenn wir es

ihm abnehmen. Die Sache verlangt ruhige Überlegung. Er

aber scheint heute sehr überlastet zu sein, auch warten ja

einige Leute im Vorzimmer schon stundenlang auf ihn.« K.

hatte gerade noch genügend Fassung, sich vom Direktor-

Stellvertreter wegzudrehen und sein freundliches, aber

starres Lächeln nur dem Fabrikanten zuzuwenden, sonst

gri er gar nicht ein, stützte sich, ein wenig vorgebeugt,

mit beiden Händen auf den Schreibtisch wie ein Kommis

hinter dem Pult und sah zu, wie die zwei Herren unter

weiteren Reden die Papiere vom Tisch nahmen und im

Direktionszimmer verschwanden. In der Tür drehte sich

noch der Fabrikant um, sagte, er verabschiede sich noch

nicht, sondern werde natürlich dem Herrn Prokuristen über

den Erfolg der Besprechung berichten, auch habe er ihm

noch eine andere kleine Mitteilung zu machen.

Endlich war K. allein. Er dachte gar nicht daran, irgendeine

andere Partei vorzulassen, und nur undeutlich kam ihm

zu Bewußtsein, wie angenehm es sei, daß die Leute

draußen in dem Glauben waren, er verhandle noch mit dem

Fabrikanten und es könne aus diesem Grunde niemand,

nicht einmal der Diener, bei ihm eintreten. Er ging zum

Fenster, setzte sich auf die Brüstung, hielt sich mit einer

Hand an der Klinke fest und sah auf den Platz hinaus.

Der Schnee fiel noch immer, es hatte sich noch gar nicht

aufgehellt.
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Lange saß er so, ohne zu wissen, was ihm eigentlich Sorgen

machte, nur von Zeit zu Zeit blickte er ein wenig erschreckt

über die Schulter hinweg zur Vorzimmertür, wo er

irrtümlicherweise ein Geräusch zu hören geglaubt hatte. Da

aber niemand kam, wurde er ruhiger, ging zum Waschtisch,

wusch sich mit kaltem Wasser und kehrte mit freierem

Kopf zu seinem Fensterplatz zurück. Der Entschluß, seine

Verteidigung selbst in die Hand zu nehmen, stellte sich ihm

schwerwiegender dar, als er ursprünglich angenommen

hatte. Solange er die Verteidigung auf den Advokaten

überwälzt hatte, war er doch noch vom Prozeß im Grunde

wenig betroen gewesen, er hatte ihn von der Ferne

beobachtet und hatte unmittelbar von ihm kaum erreicht

werden können, er hatte nachsehen können, wann er wollte,

wie seine Sache stand, aber er hatte auch den Kopf wieder

zurückziehen können, wann er wollte. Jetzt hingegen, wenn

er seine Verteidigung selbst führen würde, mußte er sich

– wenigstens für den Augenblick – ganz und gar dem

Gericht aussetzen, der Erfolg dessen sollte ja für später

seine vollständige und endgültige Befreiung sein, aber um

diese zu erreichen, mußte er sich vorläufig jedenfalls in viel

größere Gefahr begeben als bisher. Hätte er daran zweifeln

wollen, so hätte ihn das heutige Beisammensein mit dem

Direktor-Stellvertreter und dem Fabrikanten hinreichend

vom Gegenteil überzeugen können. Wie war er doch

dagesessen, schon vom bloßen Entschluß, sich selbst zu

verteidigen, gänzlich benommen? Wie sollte es aber später

werden? Was für Tage standen ihm bevor! Würde er den

Weg finden, der durch alles hindurch zum guten Ende
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führte? Bedeutete nicht eine sorgfältige Verteidigung – und

alles andere war sinnlos -, bedeutete nicht eine sorgfältige

Verteidigung gleichzeitig die Notwendigkeit, sich von allem

anderen möglichst abzuschließen? Würde er das glücklich

überstehen? Und wie sollte ihm die Durchführung dessen

in der Bank gelingen? Es handelte sich ja nicht nur um

die Eingabe, für die ein Urlaub vielleicht genügt hätte,

obwohl die Bitte um einen Urlaub gerade jetzt ein großes

Wagnis gewesen wäre, es handelte sich doch um einen

ganzen Prozeß, dessen Dauer unabsehbar war. Was für ein

Hindernis war plötzlich in K.s Laufbahn geworfen worden!

Und jetzt sollte er für die Bank arbeiten? Er sah auf den

Schreibtisch hin. – Jetzt sollte er Parteien vorlassen und

mit ihnen verhandeln? Während sein Prozeß weiterrollte,

während oben auf dem Dachboden die Gerichtsbeamten

über den Schriften dieses Prozesses saßen, sollte er die

Geschäfte der Bank besorgen? Sah es nicht aus wie

eine Folter, die, vom Gericht anerkannt, mit dem Prozeß

zusammenhing und ihn begleitete? Und würde man etwa

in der Bank bei der Beurteilung seiner Arbeit seine

besondere Lage berücksichtigen? Niemand und niemals.

Ganz unbekannt war ja sein Prozeß nicht, wenn es auch

noch nicht ganz klar war, wer davon wußte und wieviel.

Bis zum Direktor-Stellvertreter aber war das Gerücht

hoentlich noch nicht gedrungen, sonst hätte man schon

deutlich sehen müssen, wie er es ohne jede Kollegialität

und Menschlichkeit gegen K. ausnützen würde. Und der

Direktor? Gewiß, er war K. gut gesinnt, und er hätte
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wahrscheinlich, sobald er vom Prozeß erfahren hätte, soweit

es an ihm lag, manche Erleichterungen für K. schaen

wollen, aber er wäre damit gewiß nicht durchgedrungen,

denn er unterlag jetzt, da das Gegengewicht, das K. bisher

gebildet hatte, schwächer zu werden anfing, immer mehr

dem Einfluß des Direktor-Stellvertreters, der außerdem

auch den leidenden Zustand des Direktors zur Stärkung der

eigenen Macht ausnutzte. Was hatte also K. zu erhoen?

Vielleicht schwächte er durch solche Überlegungen seine

Widerstandskraft, aber es war doch auch notwendig, sich

selbst nicht zu täuschen und alles so klar zu sehen, als es

augenblicklich möglich war.

Ohne besonderen Grund, nur um vorläufig noch nicht

zum Schreibtisch zurückkehren zu müssen, önete er

das Fenster. Es ließ sich nur schwer önen, er mußte

mit beiden Händen die Klinke drehen. Dann zog durch

das Fenster in dessen ganzer Breite und Höhe der mit

Rauch vermischte Nebel in das Zimmer und füllte es mit

einem leichten Brandgeruch. Auch einige Schneeflocken

wurden hereingeweht. »Ein häßlicher Herbst«, sagte hinter

K. der Fabrikant, der vom Direktor-Stellvertreter kommend

unbemerkt ins Zimmer getreten war. K. nickte und sah

unruhig auf die Aktentasche des Fabrikanten, aus der

dieser nun wohl die Papiere herausziehen würde, um

K. das Ergebnis der Verhandlungen mit dem Direktor-

Stellvertreter mitzuteilen. Der Fabrikant aber folgte K.s

Blick, klopfte auf seine Tasche und sagte, ohne sie zu önen:

»Sie wollen hören, wie es ausgefallen ist. Ich trage schon
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fast den Geschäftsabschluß in der Tasche. Ein reizender

Mensch, Ihr Direktor-Stellvertreter, aber durchaus nicht

ungefährlich.« Er lachte, schüttelte K.s Hand und wollte auch

ihn zum Lachen bringen. Aber K. schien es nun wieder

verdächtig, daß ihm der Fabrikant die Papiere nicht zeigen

wollte, und er fand an der Bemerkung des Fabrikanten

nichts zum Lachen. »Herr Prokurist«, sagte der Fabrikant,

»Sie leiden wohl unter dem Wetter? Sie sehen heute

so bedrückt aus.« »Ja«, sagte K. und gri mit der Hand

an die Schläfe, »Kopfschmerzen, Familiensorgen.« »Sehr

richtig«, sagte der Fabrikant, der ein eiliger Mensch war und

niemanden ruhig anhören konnte, »jeder hat sein Kreuz

zu tragen.« Unwillkürlich hatte K. einen Schritt gegen die

Tür gemacht, als wolle er den Fabrikanten hinausbegleiten,

dieser aber sagte: »Ich hätte, Herr Prokurist, noch eine

kleine Mitteilung für Sie. Ich fürchte sehr, daß ich Sie

gerade heute damit vielleicht belästige, aber ich war schon

zweimal in der letzten Zeit bei Ihnen und habe es jedesmal

vergessen. Schiebe ich es aber noch weiterhin auf, verliert

es wahrscheinlich vollständig seinen Zweck. Das wäre aber

schade, denn im Grunde ist meine Mitteilung vielleicht

doch nicht wertlos.« Ehe K. Zeit hatte zu antworten, trat der

Fabrikant nahe an ihn heran, klopfte mit dem Fingerknöchel

leicht an seine Brust und sagte leise: »Sie haben einen

Prozeß, nicht wahr?« K. trat zurück und rief sofort: »Das

hat Ihnen der Direktor-Stellvertreter gesagt!« »Ach nein«,

sagte der Fabrikant, »woher sollte denn der Direktor-

Stellvertreter es wissen?« »Und Sie?« fragte K. schon viel

gefaßter. »Ich erfahre hie und da etwas von dem Gericht«,
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sagte der Fabrikant, »das betrit eben die Mitteilung, die

ich ihnen machen wollte.« »So viel Leute sind mit dem

Gericht in Verbindung!« sagte K. mit gesenktem Kopf und

führte den Fabrikanten zum Schreibtisch. Sie setzten sich

wieder wie früher und der Fabrikant sagte: »Es ist leider

nicht sehr viel, was ich Ihnen mitteilen kann. Aber in solchen

Dingen soll man nicht das geringste vernachlässigen.

Außerdem drängt es mich aber, Ihnen irgendwie zu helfen,

und sei meine Hilfe noch so bescheiden. Wir waren

doch bisher gute Geschäftsfreunde, nicht? Nun also.« K.

wollte sich wegen seines Verhaltens bei der heutigen

Besprechung entschuldigen, aber der Fabrikant duldete

keine Unterbrechung, schob die Aktentasche hoch unter

die Achsel, um zu zeigen, daß er Eile habe, und fuhr

fort: »Von Ihrem Prozeß weiß ich durch einen gewissen

Titorelli. Es ist ein Maler, Titorelli ist nur sein Künstlername,

seinen wirklichen Namen kenne ich gar nicht einmal.

Er kommt schon seit Jahren von Zeit zu Zeit in mein

Büro und bringt kleine Bilder mit, für die ich ihm –

er ist fast ein Bettler – immer eine Art Almosen gebe.

Es sind übrigens hübsche Bilder, Heidelandschaften und

dergleichen. Diese Verkäufe – wir hatten uns schon beide

daran gewöhnt – gingen ganz glatt vor sich. Einmal aber

wiederholten sich diese Besuche doch zu oft, ich machte

ihm Vorwürfe, wir kamen ins Gespräch, es interessierte

mich, wie er sich allein durch Malen erhalten könne,

und ich erfuhr nun zu meinem Staunen, daß seine

Haupteinnahmequelle das Porträtmalen sei. ›Er arbeite für

das Gericht‹, sagte er. ›Für welches Gericht?‹ fragte ich.
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Und nun erzählte er mir von dem Gericht. Sie werden

sich wohl am besten vorstellen können, wie erstaunt ich

über diese Erzählungen war. Seitdem höre ich bei jedem

seiner Besuche irgendwelche Neuigkeiten vom Gericht und

bekomme so allmählich einen gewissen Einblick in die

Sache. Allerdings ist Titorelli geschwätzig, und ich muß ihn

oft abwehren, nicht nur, weil er gewiß auch lügt, sondern

vor allem, weil ein Geschäftsmann wie ich, der unter den

eigenen Geschäftssorgen fast zusammenbricht, sich nicht

noch viel um fremde Dinge kümmern kann. Aber das nur

nebenbei. Vielleicht – so dachte ich jetzt – kann Ihnen

Titorelli ein wenig behilflich sein, er kennt viele Richter,

und wenn er selbst auch keinen großen Einfluß haben

sollte, so kann er Ihnen doch Ratschläge geben, wie man

verschiedenen einflußreichen Leuten beikommen kann.

Und wenn auch diese Ratschläge an und für sich nicht

entscheidend sein sollten, so werden sie doch, meiner

Meinung nach, in Ihrem Besitz von großer Bedeutung

sein. Sie sind ja fast ein Advokat. Ich pflege immer zu

sagen: Prokurist K. ist fast ein Advokat. Oh, ich habe keine

Sorgen wegen Ihres Prozesses. Wollen Sie nun aber zu

Titorelli gehen? Auf meine Empfehlung hin wird er gewiß

alles tun, was ihm möglich ist. Ich denke wirklich, Sie

sollten hingehen. Es muß natürlich nicht heute sein, einmal,

gelegentlich. Allerdings sind Sie – das will ich noch sagen –

dadurch, daß ich Ihnen diesen Rat gebe, nicht im geringsten

verpflichtet, auch wirklich zu Titorelli hinzugehen. Nein,

wenn Sie Titorelli entbehren zu können glauben, ist es gewiß

besser, ihn ganz beiseite zu lassen. Vielleicht haben Sie
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schon einen ganz genauen Plan, und Titorelli könnte ihn

stören. Nein, dann gehen Sie natürlich auf keinen Fall hin!

Es kostet gewiß auch Überwindung, sich von einem solchen

Burschen Ratschläge geben zu lassen. Nun, wie Sie wollen.

Hier ist das Empfehlungsschreiben und hier die Adresse.«

Enttäuscht nahm K. den Brief und steckte ihn in die Tasche.

Selbst im günstigsten Falle war der Vorteil, den ihm die

Empfehlung bringen konnte, unverhältnismäßig kleiner

als der Schaden, der darin lag, daß der Fabrikant von

seinem Prozeß wußte und daß der Maler die Nachricht

weiterverbreitete. Er konnte sich kaum dazu zwingen, dem

Fabrikanten, der schon auf dem Weg zur Tür war, mit ein

paar Worten zu danken. »Ich werde hingehen«, sagte er,

als er sich bei der Tür vom Fabrikanten verabschiedete,

»Oder ihm, da ich jetzt sehr beschäftigt bin, schreiben, er

möge einmal zu mir ins Büro kommen.« »Ich wußte ja«,

sagte der Fabrikant, »daß Sie den besten Ausweg finden

würden. Allerdings dachte ich, daß Sie es lieber vermeiden

wollen, Leute wie diesen Titorelli in die Bank einzuladen,

um mit ihm hier über den Prozeß zu sprechen. Es ist auch

nicht immer vorteilhaft, Briefe an solche Leute aus der

Hand zu geben. Aber Sie haben gewiß alles durchgedacht

und wissen, was Sie tun dürfen.« K. nickte und begleitete

den Fabrikanten noch durch das Vorzimmer. Aber trotz

äußerlicher Ruhe war er über sich sehr erschrocken; daß

er Titorelli schreiben würde, hatte er eigentlich nur gesagt,

um dem Fabrikanten irgendwie zu zeigen, daß er die

Empfehlung zu schätzen wisse und die Möglichkeiten, mit
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Titorelli zusammenzukommen, sofort überlege, aber wenn

er Titorellis Beistand für wertvoll angesehen hätte, hätte

er auch nicht gezögert, ihm wirklich zu schreiben. Die

Gefahren aber, die das zur Folge haben könnte, hatte er

erst durch die Bemerkung des Fabrikanten erkannt. Konnte

er sich auf seinen eigenen Verstand tatsächlich schon

so wenig verlassen? Wenn es möglich war, daß er einen

fragwürdigen Menschen durch einen deutlichen Brief in die

Bank einlud, um von ihm, nur durch eine Tür vom Direktor-

Stellvertreter getrennt, Ratschläge wegen seines Prozesses

zu erbitten, war es dann nicht möglich und sogar sehr

wahrscheinlich, daß er auch andere Gefahren übersah oder

in sie hineinrannte? Nicht immer stand jemand neben ihm,

um ihn zu warnen. Und gerade jetzt, wo er mit gesammelten

Kräften auftreten sollte, mußten derartige, ihm bisher

fremde Zweifel an seiner eigenen Wachsamkeit auftreten!

Sollten die Schwierigkeiten, die er bei Ausführung seiner

Büroarbeit fühlte, nun auch im Prozeß beginnen? Jetzt

allerdings begri er es gar nicht mehr, wie es möglich

gewesen war, daß er an Titorelli hatte schreiben und ihn in

die Bank einladen wollen.

Er schüttelte noch den Kopf darüber, als der Diener an seine

Seite trat und ihn auf drei Herren aufmerksam machte,

die hier im Vorzimmer auf einer Bank saßen. Sie warteten

schon lange darauf, zu K. vorgelassen zu werden. Jetzt, da

der Diener mit K. sprach, waren sie aufgestanden, und jeder

wollte eine günstige Gelegenheit ausnutzen, um sich vor

den anderen an K. heranzumachen. Da man von seiten der
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Bank so rücksichtslos war, sie hier im Wartezimmer ihre

Zeit verlieren zu lassen, wollten auch sie keine Rücksicht

mehr üben. »Herr Prokurist«, sagte schon der eine. Aber

K. hatte sich vom Diener den Winterrock bringen lassen

und sagte, während er ihn mit Hilfe des Dieners anzog,

allen dreien: »Verzeihen Sie, meine Herren, ich habe

augenblicklich leider keine Zeit, Sie zu empfangen. Ich bitte

Sie sehr um Verzeihung, aber ich habe einen dringenden

Geschäftsgang zu erledigen und muß sofort weggehen. Sie

haben ja selbst gesehen, wie lange ich jetzt aufgehalten

wurde. Wären Sie so freundlich, morgen oder wann immer

wiederzukommen? Oder wollen wir die Sachen vielleicht

telephonisch besprechen? Oder wollen Sie mir vielleicht

jetzt kurz sagen, worum es sich handelt, und ich gebe

Ihnen dann eine ausführliche schriftliche Antwort. Am

besten wäre es allerdings, Sie kämen nächstens.« Diese

Vorschläge K.s brachten die Herren, die nun vollständig

nutzlos gewartet haben sollten, in solches Staunen, daß sie

einander stumm ansahen. »Wir sind also einig?« fragte K.,

der sich nach dem Diener umgewendet hatte, der ihm nun

auch den Hut brachte. Durch die oene Tür von K.s Zimmer

sah man, wie sich draußen der Schneefall sehr verstärkt

hatte. K. schlug daher den Mantelkragen in die Höhe und

knöpfte ihn hoch unter dem Halse zu.

Da trat gerade aus dem Nebenzimmer der Direktor-

Stellvertreter, sah lächelnd K. im Winterrock mit den

Herren verhandeln und fragte: »Sie gehen jetzt weg, Herr

Prokurist?« »Ja«, sagte K. und richtete sich auf, »ich habe
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einen Geschäftsgang zu machen.« Aber der Direktor-

Stellvertreter hatte sich schon den Herren zugewendet.

»Und die Herren?« fragte er. »Ich glaube, sie warten schon

lange.« »Wir haben uns schon geeinigt«, sagte K. Aber nun

ließen sich die Herren nicht mehr halten, umringten K. und

erklärten, daß sie nicht stundenlang gewartet hätten, wenn

ihre Angelegenheiten nicht wichtig wären und nicht jetzt,

und zwar ausführlich und unter vier Augen, besprochen

werden müßten. Der Direktor-Stellvertreter hörte ihnen

ein Weilchen zu, betrachtete auch K., der den Hut in der

Hand hielt und ihn stellenweise von Staub reinigte, und

sagte dann: »Meine Herren, es gibt ja einen sehr einfachen

Ausweg. Wenn Sie mit mir vorlieb nehmen wollen,

übernehme ich sehr gerne die Verhandlungen statt des

Herrn Prokuristen. Ihre Angelegenheiten müssen natürlich

sofort besprochen werden. Wir sind Geschäftsleute wie

Sie und wissen die Zeit von Geschäftsleuten richtig zu

bewerten. Wollen Sie hier eintreten?« Und er önete die Tür,

die zu dem Vorzimmer seines Büros führte.

Wie sich doch der Direktor-Stellvertreter alles anzueignen

verstand, was K. jetzt notgedrungen aufgeben mußte! Gab

aber K. nicht mehr auf, als unbedingt nötig war? Während

er mit unbestimmten und, wie er sich eingestehen mußte,

sehr geringen Honungen zu einem unbekannten Maler

lief, erlitt hier sein Ansehen eine unheilbare Schädigung. Es

wäre wahrscheinlich viel besser gewesen, den Winterrock

wieder auszuziehen und wenigstens die zwei Herren,

die ja nebenan doch noch warten mußten, für sich
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zurückzugewinnen. K. hätte es vielleicht auch versucht,

wenn er nicht jetzt in seinem Zimmer den Direktor-

Stellvertreter erblickt hätte, wie er im Bücherständer, als

wäre es sein eigener, etwas suchte. Als K. sich erregt der Tür

näherte, rief er: »Ach, Sie sind noch nicht weggegangen!« Er

wandte ihm sein Gesicht zu, dessen viele strae Falten nicht

Alter, sondern Kraft zu beweisen schienen, und fing sofort

wieder zu suchen an. »Ich suche eine Vertragsabschrift«,

sagte er, »die sich, wie der Vertreter der Firma behauptet, bei

Ihnen befinden soll. Wollen Sie mir nicht suchen helfen?« K.

machte einen Schritt, aber der Direktor-Stellvertreter sagte:

»Danke, ich habe es schon gefunden«, und kehrte mit einem

großen Paket Schriften, das nicht nur die Vertragsabschrift,

sondern gewiß noch vieles andere enthielt, wieder in sein

Zimmer zurück.

»Jetzt bin ich ihm nicht gewachsen«, sagte sich K., »wenn

aber meine persönlichen Schwierigkeiten einmal beseitigt

sein werden, dann soll er wahrhaftig der erste sein, der es zu

fühlen bekommt, und zwar möglichst bitter.« Durch diesen

Gedanken ein wenig beruhigt, gab K. dem Diener, der schon

lange die Tür zum Korridor für ihn oenhielt, den Auftrag,

dem Direktor gelegentlich die Meldung zu machen, daß

er sich auf einem Geschäftsgang befinde, und verließ, fast

glücklich darüber, sich eine Zeitlang vollständiger seiner

Sache widmen zu können, die Bank.

Er fuhr sofort zum Maler, der in einer Vorstadt wohnte,

die jener, in welcher sich die Gerichtskanzleien befanden,
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vollständig entgegengesetzt war. Es war eine noch ärmere

Gegend, die Häuser noch dunkler, die Gassen voll Schmutz,

der auf dem zerflossenen Schnee langsam umhertrieb. Im

Hause, in dem der Maler wohnte, war nur ein Flügel des

großen Tores geönet, in den anderen aber war unten in

der Mauer eine Lücke gebrochen, aus der gerade, als sich

K. näherte, eine widerliche, gelbe, rauchende Flüssigkeit

herausschoß, vor der sich einige Ratten in den nahen

Kanal flüchteten. Unten an der Treppe lag ein kleines

Kind bäuchlings auf der Erde und weinte, aber man

hörte es kaum infolge des alles übertönenden Lärms, der

aus einer Klempnerwerkstätte auf der anderen Seite des

Torganges kam. Die Tür der Werkstätte war oen, drei

Gehilfen standen im Halbkreis um irgendein Werkstück,

auf das sie mit den Hämmern schlugen. Eine große Platte

Weißblech, die an der Wand hing, warf ein bleiches Licht,

das zwischen zwei Gehilfen eindrang und die Gesichter

und Arbeitsschürzen erhellte. K. hatte für alles nur einen

flüchtigen Blick, er wollte möglichst rasch hier fertig

werden, nur den Maler mit ein paar Worten ausforschen

und sofort wieder in die Bank zurückgehen. Wenn er hier

nur den kleinsten Erfolg hatte, sollte das auf seine heutige

Arbeit in der Bank noch eine gute Wirkung ausüben. Im

dritten Stockwerk mußte er seinen Schritt mäßigen, er war

ganz außer Atem, die Treppen, ebenso wie die Stockwerke,

waren übermäßig hoch, und der Maler sollte ganz oben

in einer Dachkammer wohnen. Auch war die Luft sehr

drückend, es gab keinen Treppenhof, die enge Treppe war

auf beiden Seiten von Mauern eingeschlossen, in denen
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nur hier und da fast ganz oben kleine Fenster angebracht

waren. Gerade als K. ein wenig stehenblieb, liefen ein paar

kleine Mädchen aus einer Wohnung heraus und eilten

lachend die Treppe weiter hinauf. K. folgte ihnen langsam,

holte eines der Mädchen ein, das gestolpert und hinter

den andern zurückgeblieben war, und fragte es, während

sie nebeneinander weiterstiegen: »Wohnt hier ein Maler

Titorelli?« Das Mädchen, ein kaum dreizehnjähriges, etwas

buckliges Mädchen, stieß ihn darauf mit dem Ellbogen

an und sah von der Seite zu ihm auf. Weder ihre Jugend

noch ihr Körperfehler hatte verhindern können, daß sie

schon ganz verdorben war. Sie lächelte nicht einmal,

sondern sah K. ernst mit scharfem, auorderndem Blicke

an. K. tat, als hätte er ihr Benehmen nicht bemerkt, und

fragte: »Kennst du den Maler Titorelli?« Sie nickte und

fragte ihrerseits: »Was wollen Sie von ihm?« K. schien

es vorteilhaft, sich noch schnell ein wenig über Titorelli

zu unterrichten: »Ich will mich von ihm malen lassen«,

sagte er. »Malen lassen?« fragte sie, önete übermäßig den

Mund, schlug leicht mit der Hand gegen K., als hätte er

etwas außerordentlich überraschendes oder Ungeschicktes

gesagt, hob mit beiden Händen ihr ohnedies sehr kurzes

Röckchen und lief, so schnell sie konnte, hinter den andern

Mädchen her, deren Geschrei schon undeutlich in der Höhe

sich verlor. Bei der nächsten Wendung der Treppe aber

traf K. schon wieder alle Mädchen. Sie waren oenbar

von der Buckligen von K.s Absicht verständigt worden und

erwarteten ihn. Sie standen zu beiden Seiten der Treppe,

drückten sich an die Mauer, damit K. bequem zwischen

208



ihnen durchkomme, und glätteten mit der Hand ihre

Schürzen. Alle Gesichter, wie auch diese Spalierbildung,

stellten eine Mischung von Kindlichkeit und Verworfenheit

dar. Oben, an der Spitze der Mädchen, die sich jetzt hinter

K. lachend zusammenschlossen, war die Bucklige, welche

die Führung übernahm. K. hatte es ihr zu verdanken,

daß er gleich den richtigen Weg fand. Er wollte nämlich

geradeaus weitersteigen, sie aber zeigte ihm, daß er eine

Abzweigung der Treppe wählen müsse, um zu Titorelli zu

kommen. Die Treppe, die zu ihm führte, war besonders

schmal, sehr lang, ohne Biegung, in ihrer ganzen Länge

zu übersehen und oben unmittelbar vor Titorellis Tür

abgeschlossen. Diese Tür, die durch ein kleines, schief über

ihr eingesetztes Oberlichtfenster im Gegensatz zur übrigen

Treppe verhältnismäßig hell beleuchtet wurde, war aus

nicht übertünchten Balken zusammengesetzt, auf die der

Name Titorelli mit roter Farbe in breiten Pinselstrichen

gemalt war. K. war mit seinem Gefolge noch kaum in der

Mitte der Treppe, als oben, oenbar veranlaßt durch das

Geräusch der vielen Schritte, die Tür ein wenig geönet

wurde und ein wahrscheinlich nur mit einem Nachthemd

bekleideter Mann in der Türspalte erschien. »Oh!« rief er, als

er die Menge kommen sah, und verschwand. Die Bucklige

klatschte vor Freude in die Hände, und die übrigen Mädchen

drängten hinter K., um ihn schneller vorwärtszutreiben.

Sie waren aber noch nicht einmal hinaufgekommen, als

oben der Maler die Tür gänzlich aufriß und mit einer tiefen

Verbeugung K. einlud, einzutreten. Die Mädchen dagegen
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wehrte er ab, er wollte keine von ihnen einlassen, sosehr

sie baten und sosehr sie versuchten, wenn schon nicht

mit seiner Erlaubnis, so gegen seinen Willen einzudringen.

Nur der Buckligen gelang es, unter seinem ausgestreckten

Arm durchzuschlüpfen, aber der Maler jagte hinter ihr her,

packte sie bei den Röcken, wirbelte sie einmal um sich

herum und setzte sie dann vor die Tür bei den anderen

Mädchen ab, die es, während der Maler seinen Posten

verlassen hatte, doch nicht gewagt hatten, die Schwelle zu

überschreiten. K. wußte nicht, wie er das Ganze beurteilen

sollte, es hatte nämlich den Anschein, als ob alles in

freundschaftlichem Einvernehmen geschehe. Die Mädchen

bei der Tür streckten, eines hinter dem anderen, die Hälse

in die Höhe, riefen dem Maler verschiedene scherzhaft

gemeinte Worte zu, die K. nicht verstand, und auch der

Maler lachte, während die Bucklige in seiner Hand fast

flog. Dann schloß er die Tür, verbeugte sich nochmals

vor K., reichte ihm die Hand und sagte, sich vorstellend:

»Kunstmaler Titorelli.« K. zeigte auf die Tür, hinter der die

Mädchen flüsterten, und sagte: »Sie scheinen im Hause sehr

beliebt zu sein.« »Ach, die Fratzen!« sagte der Maler und

suchte vergebens sein Nachthemd am Halse zuzuknöpfen.

Er war im übrigen bloßfüßig und nur noch mit einer breiten,

gelblichen Leinenhose bekleidet, die mit einem Riemen

festgemacht war, dessen langes Ende frei hin und her

schlug. »Diese Fratzen sind mir eine wahre Last«, fuhr er

fort, während er vom Nachthemd, dessen letzter Knopf

gerade abgerissen war, abließ, einen Sessel holte und K.

zum Niedersetzen nötigte. »Ich habe eine von ihnen – sie
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ist heute nicht einmal dabei – einmal gemalt, und seitdem

verfolgen mich alle. Wenn ich selbst hier bin, kommen

sie nur herein, wenn ich es erlaube, bin ich aber einmal

weg, dann ist immer zumindest eine da. Sie haben sich

einen Schlüssel zu meiner Tür machen lassen, den sie

untereinander verleihen. Man kann sich kaum vorstellen,

wie lästig das ist. Ich komme zum Beispiel mit einer

Dame, die ich malen soll, nach Hause, öne die Tür mit

meinem Schlüssel und finde etwa die Bucklige dort beim

Tischchen, wie sie sich mit dem Pinsel die Lippen rot färbt,

während ihre kleinen Geschwister, die sie zu beaufsichtigen

hat, sich herumtreiben und das Zimmer in allen Ecken

verunreinigen. Oder ich komme, wie es mir erst gestern

geschehen ist, spätabends nach Hause – entschuldigen

Sie, bitte, mit Rücksicht darauf meinen Zustand und die

Unordnung im Zimmer -, also ich komme spätabends nach

Hause und will ins Bett steigen, da zwickt mich etwas ins

Bein, ich schaue unter das Bett und ziehe wieder so ein

Ding heraus. Warum sie sich so zu mir drängen, weiß ich

nicht, daß ich sie nicht zu mir zu locken suche, dürften

Sie eben bemerkt haben. Natürlich bin ich dadurch auch

in meiner Arbeit gestört. Wäre mir dieses Atelier nicht

umsonst zur Verfügung gestellt, ich wäre schon längst

ausgezogen.« Gerade rief hinter der Tür ein Stimmchen,

zart und ängstlich: »Titorelli, dürfen wir schon kommen?«

»Nein«, antwortete der Maler. »Ich allein auch nicht?« fragte

es wieder. »Auch nicht«, sagte der Maler, ging zur Tür und

sperrte sie ab.

211



K. hatte sich inzwischen im Zimmer umgesehen, er wäre

niemals selbst auf den Gedanken gekommen, daß man

dieses elende kleine Zimmer ein Atelier nennen könnte.

Mehr als zwei lange Schritte konnte man der Länge und

Quere nach kaum hier machen. Alles, Fußboden, Wände und

Zimmerdecke, war aus Holz, zwischen den Balken sah man

schmale Ritzen. K. gegenüber stand an der Wand das Bett,

das mit verschiedenfarbigem Bettzeug überladen war. In

der Mitte des Zimmers war auf einer Staelei ein Bild, das

mit einem Hemd verhüllt war, dessen Ärmel bis zum Boden

baumelten. Hinter K. war das Fenster, durch das man im

Nebel nicht weiter sehen konnte als über das mit Schnee

bedeckte Dach des Nachbarhauses.

Das Umdrehen des Schlüssels im Schloß erinnerte K. daran,

daß er bald hatte weggehen wollen. Er zog daher den Brief

des Fabrikanten aus der Tasche, reichte ihn dem Maler und

sagte: »Ich habe durch diesen Herrn, Ihren Bekannten, von

Ihnen erfahren und bin auf seinen Rat hin gekommen.« Der

Maler las den Brief flüchtig durch und warf ihn aufs Bett.

Hätte der Fabrikant nicht auf das bestimmteste von Titorelli

als von seinem Bekannten gesprochen, als von einem armen

Menschen, der auf seine Almosen angewiesen war, so

hätte man jetzt wirklich glauben können, Titorelli kenne

den Fabrikanten nicht oder wisse sich an ihn wenigstens

nicht zu erinnern. Überdies fragte nun der Maler: »Wollen

Sie Bilder kaufen oder sich selbst malen lassen?« K. sah

den Maler erstaunt an. Was stand denn eigentlich in dem

Brief? K. hatte es als selbstverständlich angenommen, daß
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der Fabrikant in dem Brief den Maler davon unterrichtet

hatte, daß K. nichts anderes wollte, als sich hier wegen

seines Prozesses zu erkundigen. Er war doch gar zu eilig

und unüberlegt hierhergelaufen! Aber er mußte jetzt dem

Maler irgendwie antworten und sagte mit einem Blick auf

die Staelei: »Sie arbeiten gerade an einem Bild?« »Ja«,

sagte der Maler und warf das Hemd, das über der Staelei

hing, dem Brief nach auf das Bett. »Es ist ein Porträt. Eine

gute Arbeit, aber noch nicht ganz fertig.« Der Zufall war

K. günstig, die Möglichkeit, vom Gericht zu reden, wurde

ihm förmlich dargeboten, denn es war oenbar das Porträt

eines Richters. Es war übrigens dem Bild im Arbeitszimmer

des Advokaten auallend ähnlich. Es handelte sich hier

zwar um einen ganz anderen Richter, einen dicken Mann

mit schwarzem, buschigem Vollbart, der seitlich weit die

Wangen hinaufreichte, auch war jenes Bild ein Ölbild, dieses

aber mit Pastellfarben schwach und undeutlich angesetzt.

Aber alles übrige war ähnlich, denn auch hier wollte

sich gerade der Richter von seinem Thronsessel, dessen

Seitenlehnen er festhielt, drohend erheben. »Das ist ja ein

Richter«, hatte K. gleich sagen wollen, hielt sich dann aber

vorläufig noch zurück und näherte sich dem Bild, als wolle

er es in den Einzelheiten studieren. Eine große Figur, die in

der Mitte der Rückenlehne des Thronsessels stand, konnte

er sich nicht erklären und fragte den Maler nach ihr. Sie

müsse noch ein wenig ausgearbeitet werden, antwortete

der Maler, holte von einem Tischchen einen Pastellstift und

strichelte mit ihm ein wenig an den Rändern der Figur,

ohne sie aber dadurch für K. deutlicher zu machen. »Es
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ist die Gerechtigkeit«, sagte der Maler schließlich. »Jetzt

erkenne ich sie schon«, sagte K., »hier ist die Binde um

die Augen und hier die Waage. Aber sind nicht an den

Fersen Flügel und befindet sie sich nicht im Lauf?« »Ja«,

sagte der Maler, »ich mußte es über Auftrag so malen, es ist

eigentlich die Gerechtigkeit und die Siegesgöttin in einem.«

»Das ist keine gute Verbindung«, sagte K. lächelnd, »die

Gerechtigkeit muß ruhen, sonst schwankt die Waage, und

es ist kein gerechtes Urteil möglich.« »Ich füge mich darin

meinem Auftraggeber«, sagte der Maler. »Ja gewiß«, sagte

K., der mit seiner Bemerkung niemanden hatte kränken

wollen. »Sie haben die Figur so gemalt, wie sie auf dem

Thronsessel wirklich steht.« »Nein«, sagte der Maler, »ich

habe weder die Figur noch den Thronsessel gesehen, das

alles ist Erfindung, aber es wurde mir angegeben, was ich

zu malen habe.« »Wie?« fragte K., er tat absichtlich, als

verstehe er den Maler nicht völlig, »es ist doch ein Richter,

der auf dem Richterstuhl sitzt?« »Ja«, sagte der Maler, »aber

er ist kein hoher Richter und ist niemals auf einem solchen

Thronsessel gesessen.« »Und läßt sich doch in so feierlicher

Haltung malen? Er sitzt ja da wie ein Gerichtspräsident.«

»Ja, eitel sind die Herren«, sagte der Maler. »Aber sie haben

die höhere Erlaubnis, sich so malen zu lassen. Jedem ist

genau vorgeschrieben, wie er sich malen lassen darf. Nur

kann man leider gerade nach diesem Bilde die Einzelheiten

der Tracht und des Sitzes nicht beurteilen, die Pastellfarben

sind für solche Darstellungen nicht geeignet.« »Ja«, sagte K.,

»es ist sonderbar, daß es in Pastellfarben gemalt ist.« »Der

Richter wünschte es so«, sagte der Maler, »es ist für eine
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Dame bestimmt.« Der Anblick des Bildes schien ihm Lust

zur Arbeit gemacht zu haben, er krempelte die Hemdärmel

aufwärts, nahm einige Stifte in die Hand, und K. sah zu,

wie unter den zitternden Spitzen der Stifte anschließend an

den Kopf des Richters ein rötlicher Schatten sich bildete,

der strahlenförmig gegen den Rand des Bildes verging.

Allmählich umgab dieses Spiel des Schattens den Kopf wie

ein Schmuck oder eine hohe Auszeichnung. Um die Figur

der Gerechtigkeit aber blieb es bis auf eine unmerkliche

Tönung hell, in dieser Helligkeit schien die Figur besonders

vorzudringen, sie erinnerte kaum mehr an die Göttin

der Gerechtigkeit, aber auch nicht an die des Sieges, sie

sah jetzt vielmehr vollkommen wie die Göttin der Jagd

aus. Die Arbeit des Malers zog K. mehr an, als er wollte;

schließlich aber machte er sich doch Vorwürfe, daß er

so lange schon hier war und im Grunde noch nichts für

seine eigene Sache unternommen hatte. »Wie heißt dieser

Richter?« fragte er plötzlich. »Das darf ich nicht sagen«,

antwortete der Maler, er war tief zum Bild hinabgebeugt

und vernachlässigte deutlich seinen Gast, den er doch

zuerst so rücksichtsvoll empfangen hatte. K. hielt das für

eine Laune und ärgerte sich darüber, weil er dadurch Zeit

verlor. »Sie sind wohl ein Vertrauensmann des Gerichtes?«

fragte er. Sofort legte der Maler die Stifte beiseite, richtete

sich auf, rieb die Hände aneinander und sah K. lächelnd

an. »Nur immer gleich mit der Wahrheit heraus«, sagte

er, »Sie wollen etwas über das Gericht erfahren, wie es

ja auch in Ihrem Empfehlungsschreiben steht, und haben

zunächst über meine Bilder gesprochen, um mich zu
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gewinnen. Aber ich nehme das nicht übel, Sie konnten

ja nicht wissen, daß das bei mir unangebracht ist. Oh,

bitte!« sagte er scharf abwehrend, als K. etwas einwenden

wollte. Und fuhr dann fort: »Im übrigen haben Sie mit Ihrer

Bemerkung vollständig recht, ich bin ein Vertrauensmann

des Gerichtes.« Er machte eine Pause, als wolle er K. Zeit

lassen, sich mit dieser Tatsache abzufinden. Man hörte

jetzt wieder hinter der Tür die Mädchen. Sie drängten

sich wahrscheinlich um das Schlüsselloch, vielleicht konnte

man auch durch die Ritzen ins Zimmer hineinsehen. K.

unterließ es, sich irgendwie zu entschuldigen, denn er

wollte den Maler nicht ablenken, wohl aber wollte er

nicht, daß der Maler sich allzusehr überhebe und sich auf

diese Weise gewissermaßen unerreichbar mache, er fragte

deshalb: »Ist das eine öentlich anerkannte Stellung?«

»Nein«, sagte der Maler kurz, als sei ihm dadurch die weitere

Rede verschlagen. K. wollte ihn aber nicht verstummen

lassen und sagte: »Nun, oft sind derartige nichtanerkannte

Stellungen einflußreicher als die anerkannten.« »Das ist

eben bei mir der Fall«, sagte der Maler und nickte

mit zusammengezogener Stirn. »Ich sprach gestern mit

dem Fabrikanten über ihren Fall, er fragte mich, ob ich

Ihnen nicht helfen wollte, ich antwortete: ›Der Mann

kann ja einmal zu mir kommen‹ und nun freue ich

mich, Sie so bald hier zu sehen. Die Sache scheint Ihnen

ja sehr nahezugehen, worüber ich mich natürlich gar

nicht wundere. Wollen Sie vielleicht zunächst Ihren Rock

ablegen?« Obwohl K. beabsichtigte, nur ganz kurze Zeit

hierzubleiben, war ihm diese Auorderung des Malers doch
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sehr willkommen. Die Luft im Zimmer war ihm allmählich

drückend geworden, öfters hatte er schon verwundert auf

einen kleinen, zweifellos nicht geheizten Eisenofen in der

Ecke hingesehen, die Schwüle im Zimmer war unerklärlich.

Während er den Winterrock ablegte und auch noch den

Rock aufknöpfte, sagte der Maler, sich entschuldigend: »Ich

muß Wärme haben. Es ist hier doch sehr behaglich, nicht?

Das Zimmer ist in dieser Hinsicht sehr gut gelegen.« K.

sagte nichts dazu, aber es war eigentlich nicht die Wärme,

die ihm Unbehagen machte, es war vielmehr die dumpfe,

das Atmen fast behindernde Luft, das Zimmer war wohl

schon lange nicht gelüftet. Diese Unannehmlichkeit wurde

für K. dadurch verstärkt, daß ihn der Maler bat, sich auf

das Bett zu setzen, während er selbst sich auf den einzigen

Stuhl des Zimmers vor der Staelei niedersetzte. Außerdem

schien es der Maler mißzuverstehen, warum K. nur am

Bettrand blieb, er bat vielmehr, K. möchte es sich bequem

machen und ging, da K. zögerte, selbst hin und drängte

ihn tief in die Betten und Polster hinein. Dann kehrte

er wieder zu seinem Sessel zurück und stellte endlich

die erste sachliche Frage, die K. alles andere vergessen

ließ. »Sie sind unschuldig?« fragte er. »Ja«, sagte K. Die

Beantwortung dieser Frage machte ihm geradezu Freude,

besonders da sie gegenüber einem Privatmann, also ohne

jede Verantwortung erfolgte. Noch niemand hatte ihn so

oen gefragt. Um diese Freude auszukosten, fügte er noch

hinzu: »Ich bin vollständig unschuldig.« »So«, sagte der

Maler, senkte den Kopf und schien nachzudenken. Plötzlich

hob er wieder den Kopf und sagte: »Wenn Sie unschuldig
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sind, dann ist ja die Sache sehr einfach.« K.s Blick trübte sich,

dieser angebliche Vertrauensmann des Gerichtes redete

wie ein unwissendes Kind. »Meine Unschuld vereinfacht

die Sache nicht«, sagte K. Er mußte trotz allem lächeln

und schüttelte langsam den Kopf. »Es kommt auf viele

Feinheiten an, in denen sich das Gericht verliert. Zum

Schluß aber zieht es von irgendwoher, wo ursprünglich

gar nichts gewesen ist, eine große Schuld hervor.« »Ja,

ja, gewiß«, sagte der Maler, als störe K. unnötigerweise

seinen Gedankengang. »Sie sind aber doch unschuldig?«

»Nun ja«, sagte K. »Das ist die Hauptsache«, sagte der

Maler. Er war durch Gegengründe nicht zu beeinflussen,

nur war es trotz seiner Entschiedenheit nicht klar, ob er

aus Überzeugung oder nur aus Gleichgültigkeit so redete.

K. wollte das zunächst feststellen und sagte deshalb: »Sie

kennen ja gewiß das Gericht viel besser als ich, ich weiß

nicht viel mehr, als was ich darüber, allerdings von ganz

verschiedenen Leuten, gehört habe. Darin stimmten aber

alle überein, daß leichtsinnige Anklagen nicht erhoben

werden und daß das Gericht, wenn es einmal anklagt, fest

von der Schuld des Angeklagten überzeugt ist und von

dieser Überzeugung nur schwer abgebracht werden kann.«

»Schwer?« fragte der Maler und warf eine Hand in die Höhe.

»Niemals ist das Gericht davon abzubringen. Wenn ich hier

alle Richter nebeneinander auf eine Leinwand male und Sie

werden sich vor dieser Leinwand verteidigen, so werden Sie

mehr Erfolg haben als vor dem wirklichen Gericht.« »Ja«,

218



sagte K. für sich und vergaß, daß er den Maler nur hatte

ausforschen wollen.

Wieder begann ein Mädchen hinter der Tür zu fragen:

»Titorelli, wird er denn nicht schon bald weggehen?«

»Schweigt!« rief der Maler zur Tür hin, »seht ihr denn

nicht, daß ich mit dem Herrn eine Besprechung habe?«

Aber das Mädchen gab sich damit nicht zufrieden, sondern

fragte: »Du wirst ihn malen?« Und als der Maler nicht

antwortete, sagte sie noch: »Bitte, mal ihn nicht, einen so

häßlichen Menschen.« Ein Durcheinander unverständlicher

zustimmender Zurufe folgte. Der Maler machte einen

Sprung zur Tür, önete sie bis zu einem Spalt – man sah

die bittend vorgestreckten, gefalteten Hände der Mädchen –

und sagte: »Wenn ihr nicht still seid, werfe ich euch alle die

Treppe hinunter. Setzt euch hier auf die Stufen und verhaltet

euch ruhig.« Wahrscheinlich folgten sie nicht gleich, so daß

er kommandieren mußte: »Nieder auf die Stufen!« Erst

dann wurde es still.

»Verzeihen Sie«, sagte der Maler, als er zu K. wieder

zurückkehrte. K. hatte sich kaum zur Tür hingewendet, er

hatte es vollständig dem Maler überlassen, ob und wie er

ihn in Schutz nehmen wollte. Er machte auch jetzt kaum

eine Bewegung, als sich der Maler zu ihm niederbeugte und

ihm, um draußen nicht gehört zu werden, ins Ohr flüsterte:

»Auch diese Mädchen gehören zum Gericht.« »Wie?« fragte

K., wich mit dem Kopf zur Seite und sah den Maler an.

Dieser aber setzte sich wieder auf seinen Sessel und sagte
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halb im Scherz, halb zur Erklärung: »Es gehört ja alles zum

Gericht.« »Das habe ich noch nicht bemerkt«, sagte K. kurz,

die allgemeine Bemerkung des Malers nahm dem Hinweis

auf die Mädchen alles Beunruhigende. Trotzdem sah K. ein

Weilchen lang zur Tür hin, hinter der die Mädchen jetzt

still auf den Stufen saßen. Nur eines hatte einen Strohhalm

durch eine Ritze zwischen den Balken gesteckt und führte

ihn langsam auf und ab.

»Sie scheinen noch keinen Überblick über das Gericht

zu haben«, sagte der Maler, er hatte die Beine weit

auseinandergestreckt und klatschte mit den Fußspitzen auf

den Boden. »Da Sie aber unschuldig sind, werden Sie ihn

auch nicht benötigen. Ich allein hole Sie heraus.« »Wie

wollen Sie das tun?« fragte K. »Da Sie doch vor kurzem selbst

gesagt haben, daß das Gericht für Beweisgründe vollständig

unzugänglich ist.« »Unzugänglich nur für Beweisgründe, die

man vor dem Gericht vorbringt«, sagte der Maler und hob

den Zeigefinger, als habe K. eine feine Unterscheidung nicht

bemerkt. »Anders verhält es sich aber damit, was man in

dieser Hinsicht hinter dem öentlichen Gericht versucht,

also in den Beratungszimmern, in den Korridoren oder

zum Beispiel auch hier, im Atelier.« Was der Maler jetzt

sagte, schien K. nicht mehr so unglaubwürdig, es zeigte

vielmehr eine große Übereinstimmung mit dem, was K.

auch von anderen Leuten gehört hatte. Ja, es war sogar

sehr honungsvoll. Waren die Richter durch persönliche

Beziehungen wirklich so leicht zu lenken, wie es der Advokat

dargestellt hatte, dann waren die Beziehungen des Malers
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zu den eitlen Richtern besonders wichtig und jedenfalls

keineswegs zu unterschätzen. Dann fügte sich der Maler

sehr gut in den Kreis von Helfern, die K. allmählich um

sich versammelte. Man hatte einmal in der Bank sein

Organisationstalent gerühmt, hier, wo er ganz allein auf

sich gestellt war, zeigte sich eine gute Gelegenheit, es

auf das Äußerste zu erproben. Der Maler beobachtete

die Wirkung, die seine Erklärung auf K. gemacht hatte

und sagte dann mit einer gewissen Ängstlichkeit: »Fällt

es Ihnen nicht auf, daß ich fast wie ein Jurist spreche?

Es ist der ununterbrochene Verkehr mit den Herren vom

Gericht, der mich so beeinflußt. Ich habe natürlich viel

Gewinn davon, aber der künstlerische Schwung geht zum

großen Teil verloren.« »Wie sind Sie denn zum erstenmal

mit den Richtern in Verbindung gekommen?« fragte K., er

wollte zuerst das Vertrauen des Malers gewinnen, bevor

er ihn geradezu in seine Dienste nahm. »Das war sehr

einfach«, sagte der Maler, »ich habe diese Verbindung

geerbt. Schon mein Vater war Gerichtsmaler. Es ist das

eine Stellung, die sich immer vererbt. Man kann dafür

neue Leute nicht brauchen. Es sind nämlich für das

Malen der verschiedenen Beamtengrade so verschiedene,

vielfache und vor allem geheime Regeln aufgestellt, daß sie

überhaupt nicht außerhalb bestimmter Familien bekannt

werden. Dort in der Schublade zum Beispiel habe ich die

Aufzeichnungen meines Vaters, die ich niemandem zeige.

Aber nur wer sie kennt, ist zum Malen von Richtern befähigt.

Jedoch, selbst wenn ich sie verlöre, blieben mir noch so

viele Regeln, die ich allein in meinem Kopfe trage, daß
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mir niemand meine Stellung streitig machen könnte. Es

will doch jeder Richter so gemalt werden, wie die alten,

großen Richter gemalt worden sind, und das kann nur ich.«

»Das ist beneidenswert«, sagte K., der an seine Stellung in

der Bank dachte. »Ihre Stellung ist also unerschütterlich?«

»Ja, unerschütterlich«, sagte der Maler und hob stolz die

Achseln. »Deshalb kann ich es auch wagen, hier und da

einem armen Manne, der einen Prozeß hat, zu helfen.«

»Und wie tun Sie das?« fragte K., als sei es nicht er,

den der Maler soeben einen armen Mann genannt hatte.

Der Maler aber ließ sich nicht ablenken, sondern sagte:

»In Ihrem Fall zum Beispiel werde ich, da Sie vollständig

unschuldig sind, folgendes unternehmen.« Die wiederholte

Erwähnung seiner Unschuld wurde K. schon lästig. Ihm

schien es manchmal, als mache der Maler durch solche

Bemerkungen einen günstigen Ausgang des Prozesses zur

Voraussetzung seiner Hilfe, die dadurch natürlich in sich

selbst zusammenfiel. Trotz diesen Zweifeln bezwang sich

aber K. und unterbrach den Maler nicht. Verzichten wollte

er auf die Hilfe des Malers nicht, dazu war er entschlossen,

auch schien ihm diese Hilfe durchaus nicht fragwürdiger als

die des Advokaten zu sein. K. zog sie jener sogar bei weitem

vor, weil sie harmloser und oener dargeboten wurde.

Der Maler hatte seinen Sessel näher zum Bett gezogen

und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Ich habe vergessen,

Sie zunächst zu fragen, welche Art der Befreiung Sie

wünschen. Es gibt drei Möglichkeiten, nämlich die wirkliche

Freisprechung, die scheinbare Freisprechung und die
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Verschleppung. Die wirkliche Freisprechung ist natürlich

das Beste, nur habe ich nicht den geringsten Einfluß

auf diese Art der Lösung. Es gibt meiner Meinung

nach überhaupt keine einzelne Person, die auf die

wirkliche Freisprechung Einfluß hätte. Hier entscheidet

wahrscheinlich nur die Unschuld des Angeklagten. Da Sie

unschuldig sind, wäre es wirklich möglich, daß Sie sich allein

auf Ihre Unschuld verlassen. Dann brauchen Sie aber weder

mich noch irgendeine andere Hilfe.«

Diese geordnete Darstellung verblüte K. anfangs, dann

aber sagte er ebenso leise wie der Maler: »Ich glaube, Sie

widersprechen sich.« »Wie denn?« fragte der Maler geduldig

und lehnte sich lächelnd zurück. Dieses Lächeln erweckte

in K. das Gefühl, als ob er jetzt daran gehe, nicht in den

Worten des Malers, sondern in dem Gerichtsverfahren

selbst Widersprüche zu entdecken. Trotzdem wich er

aber nicht zurück und sagte: »Sie haben früher die

Bemerkung gemacht, daß das Gericht für Beweisgründe

unzugänglich ist, später haben Sie dies auf das öentliche

Gericht eingeschränkt, und jetzt sagen Sie sogar, daß der

Unschuldige vor dem Gericht keine Hilfe braucht. Darin liegt

schon ein Widerspruch. Außerdem aber haben Sie früher

gesagt, daß man die Richter persönlich beeinflussen kann,

stellen aber jetzt in Abrede, daß die wirkliche Freisprechung,

wie Sie sie nennen, jemals durch persönliche Beeinflussung

zu erreichen ist. Darin liegt der zweite Widerspruch.«

»Diese Widersprüche sind leicht aufzuklären«, sagte der

Maler. »Es ist hier von zwei verschiedenen Dingen die

223



Rede, von dem, was im Gesetz steht, und von dem,

was ich persönlich erfahren habe, das dürfen Sie nicht

verwechseln. Im Gesetz, ich habe es allerdings nicht

gelesen, steht natürlich einerseits, daß der Unschuldige

freigesprochen wird, andererseits steht dort aber nicht,

daß die Richter beeinflußt werden können. Nun habe aber

ich gerade das Gegenteil dessen erfahren. Ich weiß von

keiner wirklichen Freisprechung, wohl aber von vielen

Beeinflussungen. Es ist natürlich möglich, daß in allen mir

bekannten Fällen keine Unschuld vorhanden war. Aber

ist das nicht unwahrscheinlich? In so vielen Fällen keine

einzige Unschuld? Schon als Kind hörte ich dem Vater

genau zu, wenn er zu Hause von Prozessen erzählte,

auch die Richter, die in sein Atelier kamen, erzählten

vom Gericht, man spricht in unseren Kreisen überhaupt

von nichts anderem; kaum bekam ich die Möglichkeit,

selbst zu Gericht zu gehen, nützte ich sie immer aus,

unzählbare Prozesse habe ich in wichtigen Stadien angehört

und, soweit sie sichtbar sind, verfolgt, und – ich muß

es zugeben – nicht einen einzigen wirklichen Freispruch

erlebt.« »Keinen einzigen Freispruch also«, sagte K., als

rede er zu sich selbst und zu seinen Honungen. »Das

bestätigt aber die Meinung, die ich von dem Gericht

schon habe. Es ist also auch von dieser Seite zwecklos.

Ein einziger Henker könnte das ganze Gericht ersetzen.«

»Sie dürfen nicht verallgemeinern«, sagte der Maler

unzufrieden, »ich habe ja nur von meinen Erfahrungen

gesprochen.« »Das genügt doch«, sagte K., »oder haben

Sie von Freisprüchen aus früherer Zeit gehört?« »Solche
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Freisprüche«, antwortete der Maler, »soll es allerdings

gegeben haben. Nur ist es sehr schwer, das festzustellen.

Die abschließenden Entscheidungen des Gerichts werden

nicht veröentlicht, sie sind nicht einmal den Richtern

zugänglich, infolgedessen haben sich über alte Gerichtsfälle

nur Legenden erhalten. Diese enthalten allerdings sogar

in der Mehrzahl wirkliche Freisprechungen, man kann sie

glauben, nachweisbar sind sie aber nicht. Trotzdem muß

man sie nicht ganz vernachlässigen, eine gewisse Wahrheit

enthalten sie wohl gewiß, auch sind sie sehr schön, ich selbst

habe einige Bilder gemalt, die solche Legenden zum Inhalt

haben.« »Bloße Legenden ändern meine Meinung nicht«,

sagte K., »man kann sich wohl auch vor Gericht auf diese

Legenden nicht berufen?« Der Maler lachte. »Nein, das kann

man nicht«, sagte er. »Dann ist es nutzlos, darüber zu reden«,

sagte K., er wollte vorläufig alle Meinungen des Malers

hinnehmen, selbst wenn er sie für unwahrscheinlich hielt

und sie anderen Berichten widersprachen. Er hatte jetzt

nicht die Zeit, alles was der Maler sagte, auf die Wahrheit

hin zu überprüfen oder gar zu widerlegen, es war schon

das Äußerste erreicht, wenn er den Maler dazu bewog, ihm

in irgendeiner, sei es auch in einer nicht entscheidenden

Weise zu helfen. Darum sagte er: »Sehen wir also von der

wirklichen Freisprechung ab, Sie erwähnten aber noch zwei

andere Möglichkeiten.« »Die scheinbare Freisprechung und

die Verschleppung. Um die allein kann es sich handeln«,

sagte der Maler. »Wollen Sie aber nicht, ehe wir davon

reden, den Rock ausziehen? Es ist Ihnen wohl heiß.« »Ja«,

sagte K., der bisher auf nichts als auf die Erklärungen
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des Malers geachtet hatte, dem aber jetzt, da er an die

Hitze erinnert worden war, starker Schweiß auf der Stirn

ausbrach. »Es ist fast unerträglich.« Der Maler nickte, als

verstehe er K.s Unbehagen sehr gut. »Könnte man nicht das

Fenster önen?« fragte K. »Nein«, sagte der Maler. »Es ist

bloß eine fest eingesetzte Glasscheibe, man kann es nicht

önen.« Jetzt erkannte K., daß er die ganze Zeit über darauf

gehot hatte, plötzlich werde der Maler oder er zum Fenster

gehen und es aufreißen. Er war darauf vorbereitet, selbst

den Nebel mit oenem Mund einzuatmen. Das Gefühl, hier

von der Luft vollständig abgesperrt zu sein, verursachte

ihm Schwindel. Er schlug leicht mit der Hand auf das

Federbett neben sich und sagte mit schwacher Stimme:

»Das ist ja unbequem und ungesund.« »O nein«, sagte der

Maler zur Verteidigung seines Fensters, »dadurch, daß es

nicht aufgemacht werden kann, wird, obwohl es nur eine

einfache Scheibe ist, die Wärme hier besser festgehalten

als durch ein Doppelfenster. Will ich aber lüften, was nicht

sehr notwendig ist, da durch die Balkenritzen überall Luft

eindringt, kann ich eine meiner Türen oder sogar beide

önen.« K., durch diese Erklärung ein wenig getröstet,

blickte herum, um die zweite Tür zu finden. Der Maler

bemerkte das und sagte: »Sie ist hinter Ihnen, ich mußte

sie durch das Bett verstellen.« Jetzt erst sah K. die kleine

Tür in der Wand. »Es ist eben hier alles viel zu klein für

ein Atelier«, sagte der Maler, als wolle er einem Tadel

K.s zuvorkommen. »Ich mußte mich einrichten, so gut es

ging. Das Bett vor der Tür steht natürlich an einem sehr

schlechten Platz. Der Richter zum Beispiel, den ich jetzt
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male, kommt immer durch die Tür beim Bett, und ich

habe ihm auch einen Schlüssel von dieser Tür gegeben,

damit er, auch wenn ich nicht zu Hause bin, hier im Atelier

auf mich warten kann. Nun kommt er aber gewöhnlich

früh am Morgen, während ich noch schlafe. Es reißt mich

natürlich immer aus dem tiefsten Schlaf, wenn sich neben

dem Bett die Tür önet. Sie würden jede Ehrfurcht vor den

Richtern verlieren, wenn Sie die Flüche hörten, mit denen

ich ihn empfange, wenn er früh über mein Bett steigt. Ich

könnte ihm allerdings den Schlüssel wegnehmen, aber es

würde dadurch nur ärger werden. Man kann hier alle Türen

mit der geringsten Anstrengung aus den Angeln brechen.«

Während dieser ganzen Rede überlegte K., ob er den Rock

ausziehen sollte, er sah aber schließlich ein, daß er, wenn

er es nicht tat, unfähig war, hier noch länger zu bleiben, er

zog daher den Rock aus, legte ihn aber über die Knie, um

ihn, falls die Besprechung zu Ende wäre, wieder anziehen

zu können. Kaum hatte er den Rock ausgezogen, rief eines

der Mädchen: »Er hat schon den Rock ausgezogen!« und

man hörte, wie sich alle zu den Ritzen drängten, um

das Schauspiel selbst zu sehen. »Die Mädchen glauben

nämlich«, sagte der Maler, »daß ich Sie malen werde und

daß Sie sich deshalb ausziehen.« »So«, sagte K., nur wenig

belustigt, denn er fühlte sich nicht viel besser als früher,

obwohl er jetzt in Hemdärmeln dasaß. Fast mürrisch fragte

er: »Wie nannten Sie die zwei anderen Möglichkeiten?«

Er hatte die Ausdrücke schon wieder vergessen. »Die

scheinbare Freisprechung und die Verschleppung«, sagte

der Maler. »Es liegt an Ihnen, was Sie davon wählen.
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Beides ist durch meine Hilfe erreichbar, natürlich nicht

ohne Mühe, der Unterschied in dieser Hinsicht ist der, daß

die scheinbare Freisprechung eine gesammelte zeitweilige,

die Verschleppung eine viel geringere, aber dauernde

Anstrengung verlangt. Zunächst also die scheinbare

Freisprechung. Wenn Sie diese wünschen sollten, schreibe

ich auf einem Bogen Papier eine Bestätigung Ihrer Unschuld

auf. Der Text für eine solche Bestätigung ist mir von

meinem Vater überliefert und ganz unangreifbar. Mit dieser

Bestätigung mache ich nun einen Rundgang bei den mir

bekannten Richtern. Ich fange also etwa damit an, daß ich

dem Richter, den ich jetzt male, heute abend, wenn er zur

Sitzung kommt, die Bestätigung vorlege. Ich lege ihm die

Bestätigung vor, erkläre ihm, daß Sie unschuldig sind, und

verbürge mich für Ihre Unschuld. Das ist aber keine bloß

äußerliche, sondern eine wirkliche, bindende Bürgschaft.«

In den Blicken des Malers lag es wie ein Vorwurf, daß K.

ihm die Last einer solchen Bürgschaft auferlegen wolle.

»Das wäre ja sehr freundlich«, sagte K. »Und der Richter

würde Ihnen glauben und mich trotzdem nicht wirklich

freisprechen?« »Wie ich schon sagte«, antwortete der

Maler. »Übrigens ist es durchaus nicht sicher, daß jeder

mir glauben würde, mancher Richter wird zum Beispiel

verlangen, daß ich Sie selbst zu ihm hinführe. Dann müßten

Sie also einmal mitkommen. Allerdings ist in einem solchen

Falle die Sache schon halb gewonnen, besonders da ich Sie

natürlich vorher genau darüber unterrichten würde, wie

Sie sich bei dem betreenden Richter zu verhalten haben.

Schlimmer ist es bei den Richtern, die mich – auch das
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wird vorkommen – von vornherein abweisen. Auf diese

müssen wir, wenn ich es auch an mehrfachen Versuchen

gewiß nicht fehlen lassen werde, verzichten, wir dürfen

das aber auch, denn einzelne Richter können hier nicht

den Ausschlag geben. Wenn ich nun auf dieser Bestätigung

eine genügende Anzahl von Unterschriften der Richter

habe, gehe ich mit dieser Bestätigung zu dem Richter,

der Ihren Prozeß gerade führt. Möglicherweise habe ich

auch seine Unterschrift, dann entwickelt sich alles noch

ein wenig rascher als sonst. Im allgemeinen gibt es aber

dann überhaupt nicht mehr viel Hindernisse, es ist dann

für den Angeklagten die Zeit der höchsten Zuversicht.

Es ist merkwürdig, aber wahr, die Leute sind in dieser

Zeit zuversichtlicher als nach dem Freispruch. Es bedarf

jetzt keiner besonderen Mühe mehr. Der Richter besitzt in

der Bestätigung die Bürgschaft einer Anzahl von Richtern,

kann Sie unbesorgt freisprechen und wird es, allerdings

nach Durchführung verschiedener Formalitäten, mir und

anderen Bekannten zu Gefallen zweifellos tun. Sie aber

treten aus dem Gericht und sind frei.« »Dann bin ich also

frei«, sagte K. zögernd. »Ja«, sagte der Maler, »aber nur

scheinbar frei oder, besser ausgedrückt, zeitweilig frei. Die

untersten Richter nämlich, zu denen meine Bekannten

gehören, haben nicht das Recht, endgültig freizusprechen,

dieses Recht hat nur das oberste, für Sie, für mich und für

uns alle ganz unerreichbare Gericht. Wie es dort aussieht,

wissen wir nicht und wollen wir, nebenbei gesagt, auch

nicht wissen. Das große Recht, von der Anklage zu befreien,

haben also unsere Richter nicht, wohl aber haben sie

229



das Recht, von der Anklage loszulösen. Das heißt, wenn

Sie auf diese Weise freigesprochen werden, sind Sie für

den Augenblick der Anklage entzogen, aber sie schwebt

auch weiterhin über Ihnen und kann, sobald nur der

höhere Befehl kommt, sofort in Wirkung treten. Da ich

mit dem Gericht in so guter Verbindung stehe, kann ich

Ihnen auch sagen, wie sich in den Vorschriften für die

Gerichtskanzleien der Unterschied zwischen der wirklichen

und der scheinbaren Freisprechung rein äußerlich zeigt.

Bei einer wirklichen Freisprechung sollen die Prozeßakten

vollständig abgelegt werden, sie verschwinden gänzlich aus

dem Verfahren, nicht nur die Anklage, auch der Prozeß und

sogar der Freispruch sind vernichtet, alles ist vernichtet.

Anders beim scheinbaren Freispruch. Mit dem Akt ist keine

weitere Veränderung vor sich gegangen, als daß er um

die Bestätigung der Unschuld, um den Freispruch und

um die Begründung des Freispruchs bereichert worden

ist. Im übrigen aber bleibt er im Verfahren, er wird, wie

es der ununterbrochene Verkehr der Gerichtskanzleien

erfordert, zu den höheren Gerichten weitergeleitet, kommt

zu den niedrigeren zurück und pendelt so mit größeren

und kleineren Schwingungen, mit größeren und kleineren

Stockungen auf und ab. Diese Wege sind unberechenbar.

Von außen gesehen, kann es manchmal den Anschein

bekommen, daß alles längst vergessen, der Akt verloren

und der Freispruch ein vollkommener ist. Ein Eingeweihter

wird das nicht glauben. Es geht kein Akt verloren, es gibt

bei Gericht kein Vergessen. Eines Tages – niemand erwartet

es – nimmt irgendein Richter den Akt aufmerksamer in
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die Hand, erkennt, daß in diesem Fall die Anklage noch

lebendig ist, und ordnet die sofortige Verhaftung an. Ich

habe hier angenommen, daß zwischen dem scheinbaren

Freispruch und der neuen Verhaftung eine lange Zeit

vergeht, das ist möglich, und ich weiß von solchen Fällen,

es ist aber ebensogut möglich, daß der Freigesprochene

vom Gericht nach Hause kommt und dort schon Beauftragte

warten, um ihn wieder zu verhaften. Dann ist natürlich

das freie Leben zu Ende.« »Und der Prozeß beginnt

von neuem?« fragte K. fast ungläubig. »Allerdings«, sagte

der Maler, »der Prozeß beginnt von neuem, es besteht

aber wieder die Möglichkeit, ebenso wie früher, einen

scheinbaren Freispruch zu erwirken. Man muß wieder alle

Kräfte zusammennehmen und darf sich nicht ergeben.«

Das letztere sagte der Maler vielleicht unter dem Eindruck,

den K., der ein wenig zusammengesunken war, auf ihn

machte. »Ist aber«, fragte K., als wolle er jetzt irgendwelchen

Enthüllungen des Malers zuvorkommen, »die Erwirkung

eines zweiten Freispruchs nicht schwieriger als die des

ersten?« »Man kann«, antwortete der Maler, »in dieser

Hinsicht nichts Bestimmtes sagen. Sie meinen wohl, daß

die Richter durch die zweite Verhaftung in ihrem Urteil

zuungunsten des Angeklagten beeinflußt werden? Das ist

nicht der Fall. Die Richter haben ja schon beim Freispruch

diese Verhaftung vorgesehen. Dieser Umstand wirkt also

kaum ein. Wohl aber kann aus zahllosen sonstigen Gründen

die Stimmung der Richter sowie ihre rechtliche Beurteilung

des Falles eine andere geworden sein, und die Bemühungen

um den zweiten Freispruch müssen daher den veränderten
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Umständen angepaßt werden und im allgemeinen ebenso

kräftig sein wie die vor dem ersten Freispruch.« »Aber

dieser zweite Freispruch ist doch wieder nicht endgültig«,

sagte K. und drehte abweisend den Kopf. »Natürlich nicht«,

sagte der Maler, »dem zweiten Freispruch folgt die dritte

Verhaftung, dem dritten Freispruch die vierte Verhaftung,

und so fort. Das liegt schon im Begri des scheinbaren

Freispruchs.« K. schwieg. »Der scheinbare Freispruch

scheint Ihnen oenbar nicht vorteilhaft zu sein«, sagte

der Maler, »vielleicht entspricht Ihnen die Verschleppung

besser. Soll ich Ihnen das Wesen der Verschleppung

erklären?« K. nickte. Der Maler hatte sich breit in seinen

Sessel zurückgelehnt, das Nachthemd war weit oen, er

hatte eine Hand daruntergeschoben, mit der er über die

Brust und die Seiten strich. »Die Verschleppung«, sagte der

Maler und sah einen Augenblick vor sich hin, als suche er

eine vollständig zutreende Erklärung, »die Verschleppung

besteht darin, daß der Prozeß dauernd im niedrigsten

Prozeßstadium erhalten wird. Um dies zu erreichen, ist es

nötig, daß der Angeklagte und der Helfer, insbesondere

aber der Helfer in ununterbrochener persönlicher Fühlung

mit dem Gericht bleibt. Ich wiederhole, es ist hierfür

kein solcher Kraftaufwand nötig wie bei der Erreichung

eines scheinbaren Freispruchs, wohl aber ist eine viel

größere Aufmerksamkeit nötig. Man darf den Prozeß nicht

aus den Augen verlieren, man muß zu dem betreenden

Richter in regelmäßigen Zwischenräumen und außerdem

bei besonderen Gelegenheiten gehen und ihn auf jede

Weise sich freundlich zu erhalten suchen; ist man mit
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dem Richter nicht persönlich bekannt, so muß man durch

bekannte Richter ihn beeinflussen lassen, ohne daß man

etwa deshalb die unmittelbaren Besprechungen aufgeben

dürfte. Versäumt man in dieser Hinsicht nichts, so kann

man mit genügender Bestimmtheit annehmen, daß der

Prozeß über sein erstes Stadium nicht hinauskommt.

Der Prozeß hört zwar nicht auf, aber der Angeklagte ist

vor einer Verurteilung fast ebenso gesichert, wie wenn

er frei wäre. Gegenüber dem scheinbaren Freispruch

hat die Verschleppung den Vorteil, daß die Zukunft des

Angeklagten weniger unbestimmt ist, er bleibt vor dem

Schrecken der plötzlichen Verhaftungen bewahrt und

muß nicht fürchten, etwa gerade zu Zeiten, wo seine

sonstigen Umstände dafür am wenigsten günstig sind,

die Anstrengungen und Aufregungen auf sich nehmen

zu müssen, welche mit der Erreichung des scheinbaren

Freispruchs verbunden sind. Allerdings hat auch die

Verschleppung für den Angeklagten gewisse Nachteile, die

man nicht unterschätzen darf. Ich denke hierbei nicht

daran, das hier der Angeklagte niemals frei ist, das ist er

ja auch bei der scheinbaren Freisprechung im eigentlichen

Sinne nicht. Es ist ein anderer Nachteil. Der Prozeß

kann nicht stillstehen, ohne daß wenigstens scheinbare

Gründe dafür vorliegen. Es muß deshalb im Prozeß nach

außen hin etwas geschehen. Es müssen also von Zeit

zu Zeit verschiedene Anordnungen getroen werden, der

Angeklagte muß verhört werden, Untersuchungen müssen

stattfinden und so weiter. Der Prozeß muß eben immerfort

in dem kleinen Kreis, auf den er künstlich eingeschränkt
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worden ist, gedreht werden. Das bringt natürlich gewisse

Unannehmlichkeiten für den Angeklagten mit sich, die sie

sich aber wiederum nicht zu schlimm vorstellen dürfen. Es

ist ja alles nur äußerlich, die Verhöre beispielsweise sind

also nur ganz kurz, wenn man einmal keine Zeit oder keine

Lust hat, hinzugehen, darf man sich entschuldigen, man

kann sogar bei gewissen Richtern die Anordnungen für eine

lange Zeit im voraus gemeinsam festsetzen, es handelt sich

im Wesen nur darum, daß man, da man Angeklagter ist, von

Zeit zu Zeit bei seinem Richter sich meldet.« Schon während

der letzten Worte hatte K. den Rock über den Arm gelegt

und war aufgestanden. »Er steht schon auf!« rief es sofort

draußen vor der Tür. »Sie wollen schon fortgehen?« fragte

der Maler, der auch aufgestanden war. »Es ist gewiß die

Luft, die Sie von hier vertreibt. Es ist mir sehr peinlich. Ich

hätte Ihnen auch noch manches zu sagen. Ich mußte mich

ganz kurz fassen. Ich hoe aber, verständlich gewesen zu

sein.« »O ja«, sagte K., dem von der Anstrengung, mit der

er sich zum Zuhören gezwungen hatte, der Kopf schmerzte.

Trotz dieser Bestätigung sagte der Maler, alles noch einmal

zusammenfassend, als wolle er K. auf den Heimweg einen

Trost mitgeben: »Beide Methoden haben das Gemeinsame,

daß sie eine Verurteilung des Angeklagten verhindern.«

»Sie verhindern aber auch die wirkliche Freisprechung«,

sagte K. leise, als schäme er sich, das erkannt zu haben.

»Sie haben den Kern der Sache erfaßt«, sagte der Maler

schnell. K. legte die Hand auf seinen Winterrock, konnte

sich aber nicht einmal entschließen, den Rock anzuziehen.

Am liebsten hätte er alles zusammengepackt und wäre
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damit an die frische Luft gelaufen. Auch die Mädchen

konnten ihn nicht dazu bewegen, sich anzuziehen, obwohl

sie, verfrüht, einander schon zuriefen, daß er sich anziehe.

Dem Maler lag daran, K.s Stimmung irgendwie zu deuten,

er sagte deshalb: »Sie haben sich wohl hinsichtlich meiner

Vorschläge noch nicht entschieden. Ich billige das. Ich hätte

Ihnen sogar davon abgeraten, sich sofort zu entscheiden.

Die Vorteile und Nachteile sind haarfein. Man muß alles

genau abschätzen. Allerdings darf man auch nicht zuviel

Zeit verlieren.« »Ich werde bald wiederkommen«, sagte K.,

der in einem plötzlichen Entschluß den Rock anzog, den

Mantel über die Schulter warf und zur Tür eilte, hinter

der jetzt die Mädchen zu schreien anfingen. K. glaubte,

die schreienden Mädchen durch die Tür zu sehen. »Sie

müssen aber Wort halten«, sagte der Maler, der ihm nicht

gefolgt war, »sonst komme ich in die Bank, um selbst

nachzufragen.« »Sperren Sie doch die Tür auf«, sagte

K. und riß an der Klinke, die die Mädchen, wie er an

dem Gegendruck merkte, draußen festhielten. »Wollen Sie

von den Mädchen belästigt werden?« fragte der Maler.

»Benützen Sie doch lieber diesen Ausgang«, und er zeigte

auf die Tür hinter dem Bett. K. war damit einverstanden

und sprang zum Bett zurück. Aber statt die Tür dort zu

önen, kroch der Maler unter das Bett und fragte von

unten: »Nur noch einen Augenblick; wollen Sie nicht noch

ein Bild sehen, das ich Ihnen verkaufen könnte?« K. wollte

nicht unhöflich sein, der Maler hatte sich wirklich seiner

angenommen und versprochen, ihm weiterhin zu helfen,

auch war infolge der Vergeßlichkeit K.s über die Entlohnung
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für die Hilfe noch gar nicht gesprochen worden, deshalb

konnte ihn K. jetzt nicht abweisen und ließ sich das Bild

zeigen, wenn er auch vor Ungeduld zitterte, aus dem

Atelier wegzukommen. Der Maler zog unter dem Bett einen

Haufen ungerahmter Bilder hervor, die so mit Staub bedeckt

waren, daß dieser, als ihn der Maler vom obersten Bild

wegzublasen suchte, längere Zeit atemraubend K. vor den

Augen wirbelte. »Eine Heidelandschaft«, sagte der Maler

und reichte K. das Bild. Es stellte zwei schwache Bäume dar,

die weit voneinander entfernt im dunklen Gras standen.

Im Hintergrund war ein vielfarbiger Sonnenuntergang.

»Schön«, sagte K., »ich kaufe es.« K. hatte unbedacht sich

so kurz geäußert, er war daher froh, als der Maler, statt

dies übelzunehmen, ein zweites Bild vom Boden aufhob.

»Hier ist ein Gegenstück zu diesem Bild«, sagte der Maler. Es

mochte als Gegenstück beabsichtigt sein, es war aber nicht

der geringste Unterschied gegenüber dem ersten Bild zu

merken, hier waren die Bäume, hier das Gras und dort der

Sonnenuntergang. Aber K. lag wenig daran. »Es sind schöne

Landschaften«, sagte er, »ich kaufe beide und werde sie

in meinem Büro aufhängen.« »Das Motiv scheint Ihnen zu

gefallen«, sagte der Maler und holte ein drittes Bild herauf,

»es trit sich gut, daß ich noch ein ähnliches Bild hier habe.«

Es war aber nicht ähnlich, es war vielmehr die völlig gleiche

Heidelandschaft. Der Maler nützte diese Gelegenheit, alte

Bilder zu verkaufen, gut aus. »Ich nehme auch dieses noch« ,

sagte K. »Wieviel kosten die drei Bilder?« »Darüber werden

wir nächstens sprechen«, sagte der Maler. »Sie haben jetzt

Eile, und wir bleiben doch in Verbindung. Im übrigen freut
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es mich, daß Ihnen die Bilder gefallen, ich werde Ihnen

alle Bilder mitgeben, die ich hier unten habe. Es sind lauter

Heidelandschaften, ich habe schon viele Heidelandschaften

gemalt. Manche Leute weisen solche Bilder ab, weil sie zu

düster sind, andere aber, und Sie gehören zu ihnen, lieben

gerade das Düstere.« Aber K. hatte jetzt keinen Sinn für

die beruflichen Erfahrungen des Bettelmalers. »Packen Sie

alle Bilder ein!« rief er, dem Maler in die Rede fallend,

»morgen kommt mein Diener und wird sie holen.« »Es ist

nicht nötig«, sagte der Maler. »Ich hoe, ich werde Ihnen

einen Träger verschaen können, der gleich mit Ihnen

gehen wird.« Und er beugte sich endlich über das Bett und

sperrte die Tür auf. »Steigen Sie ohne Scheu auf das Bett«,

sagte der Maler, »das tut jeder, der hier hereinkommt.«

K. hätte auch ohne diese Auorderung keine Rücksicht

genommen, er hatte sogar schon einen Fuß mitten auf das

Federbett gesetzt, da sah er durch die oene Tür hinaus und

zog den Fuß wieder zurück. »Was ist das?« fragte er den

Maler. »Worüber staunen Sie?« fragten dieser, seinerseits

staunend. »Es sind die Gerichtskanzleien. Wußten Sie

nicht, daß hier Gerichtskanzleien sind? Gerichtskanzleien

sind doch fast auf jedem Dachboden, warum sollten sie

gerade hier fehlen? Auch mein Atelier gehört eigentlich

zu den Gerichtskanzleien, das Gericht hat es mir aber

zur Verfügung gestellt.« K. erschrak nicht so sehr darüber,

daß er auch hier Gerichtskanzleien gefunden hatte, er

erschrak hauptsächlich über sich, über seine Unwissenheit

in Gerichtssachen. Als eine Grundregel für das Verhalten

eines Angeklagten erschien es ihm, immer vorbereitet zu
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sein, sich niemals überraschen zu lassen, nicht ahnungslos

nach rechts zu schauen, wenn links der Richter neben

ihm stand – und gerade gegen diese Grundregel verstieß

er immer wieder. Vor ihm dehnte sich ein langer Gang,

aus dem eine Luft wehte, mit der verglichen die Luft im

Atelier erfrischend war. Bänke waren zu beiden Seiten

des Ganges aufgestellt, genau so wie im Wartezimmer

der Kanzlei, die für K. zuständig war. Es schienen genaue

Vorschriften für die Einrichtung von Kanzleien zu bestehen.

Augenblicklich war der Parteienverkehr hier nicht sehr

groß. Ein Mann saß dort halb liegend, das Gesicht hatte

er auf der Bank in seine Arme vergraben und schien zu

schlafen; ein anderer stand im Halbdunkel am Ende des

Ganges. K. stieg nun über das Bett, der Maler folgte ihm

mit den Bildern. Sie trafen bald einen Gerichtsdiener – K.

erkannte jetzt schon alle Gerichtsdiener an dem Goldknopf,

den diese an ihrem Zivilanzug unter den gewöhnlichen

Knöpfen hatten – und der Maler gab ihm den Auftrag,

K. mit den Bildern zu begleiten. K. wankte mehr, als er

ging, das Taschentuch hielt er an den Mund gedrückt. Sie

waren schon nahe am Ausgang, da stürmten ihnen die

Mädchen entgegen, die also K. auch nicht erspart geblieben

waren. Sie hatten oenbar gesehen, daß die zweite Tür

des Ateliers geönet worden war und hatten den Umweg

gemacht, um von dieser Seite einzudringen. »Ich kann Sie

nicht mehr begleiten!« rief der Maler lachend unter dem

Andrang der Mädchen. »Auf Wiedersehen! Und überlegen

Sie nicht zu lange!« K. sah sich nicht einmal nach ihm

um. Auf der Gasse nahm er den ersten Wagen, der ihm in
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den Weg kam. Es lag ihm daran, den Diener loszuwerden,

dessen Goldknopf ihm unaufhörlich in die Augen stach,

wenn er auch sonst wahrscheinlich niemandem auel.

In seiner Dienstfertigkeit wollte sich der Diener noch auf

den Kutschbock setzen. K. jagte ihn aber hinunter. Mittag

war schon längst vorüber, als K. vor der Bank ankam. Er

hätte gern die Bilder im Wagen gelassen, fürchtete aber,

bei irgendeiner Gelegenheit genötigt zu werden, sich dem

Maler gegenüber mit ihnen auszuweisen. Er ließ sie daher

in sein Büro schaen und versperrte sie in die unterste Lade

seines Tisches, um sie wenigstens für die allernächsten Tage

vor den Blicken des Direktor-Stellvertreters in Sicherheit zu

bringen.
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Achtes Kapitel

Kaufmann Block —

Kündigung des Advokaten





Endlich hatte sich K. doch entschlossen, dem Advokaten

seine Vertretung zu entziehen. Zweifel daran, ob es richtig

war, so zu handeln, waren zwar nicht auszurotten, aber

die Überzeugung von der Notwendigkeit dessen überwog.

Die Entschließung hatte K. an dem Tage, an dem er

zum Advokaten gehen wollte, viel Arbeitskraft entzogen,

er arbeitete besonders langsam, er mußte sehr lange

im Büro bleiben, und es war schon zehn Uhr vorüber,

als er endlich vor der Tür des Advokaten stand. Noch

ehe er läutete, überlegte er, ob es nicht besser wäre,

dem Advokaten telephonisch oder brieflich zu kündigen,

die persönliche Unterredung würde gewiß sehr peinlich

werden. Trotzdem wollte K. schließlich auf sie nicht

verzichten, bei jeder anderen Art der Kündigung würde

diese stillschweigend oder mit ein paar förmlichen Worten

angenommen werden, und K. würde, wenn nicht etwa

Leni einiges erforschen könnte, niemals erfahren, wie der

Advokat die Kündigung aufgenommen hatte und was für

Folgen für K. diese Kündigung nach der nicht unwichtigen
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Meinung des Advokaten haben könnte. Saß aber der

Advokat K. gegenüber und wurde er von der Kündigung

überrascht, so würde K., selbst wenn der Advokat sich

nicht viel entlocken ließ, aus seinem Gesicht und seinem

Benehmen alles, was er wollte, leicht entnehmen können.

Es war sogar nicht ausgeschlossen, daß er überzeugt wurde,

daß es doch gut wäre, dem Advokaten die Verteidigung zu

überlassen und daß er dann seine Kündigung zurückzog.

Das erste Läuten an der Tür des Advokaten war, wie

gewöhnlich, zwecklos. »Leni könnte flinker sein«, dachte K.

Aber es war schon ein Vorteil, wenn sich nicht die andere

Partei einmischte, wie sie es gewöhnlich tat, sei es, daß

der Mann im Schlafrock oder sonst jemand zu belästigen

anfing. Während K. zum zweitenmal den Knopf drückte, sah

er nach der anderen Tür zurück, diesmal aber blieb auch

sie geschlossen. Endlich erschienen an dem Guckfenster

der Tür des Advokaten zwei Augen, es waren aber nicht

Lenis Augen. Jemand schloß die Tür auf, stemmte sich aber

vorläufig noch gegen sie, rief in die Wohnung zurück: »Er ist

es!« und önete erst dann vollständig. K. hatte gegen die Tür

gedrängt, denn schon hörte er, wie hinter ihm in der Tür der

anderen Wohnung der Schlüssel hastig im Schloß gedreht

wurde. Als sich daher die Tür vor ihm endlich önete,

stürmte er geradezu ins Vorzimmer und sah noch, wie durch

den Gang, der zwischen den Zimmern hindurchführte, Leni,

welcher der Warnungsruf des Türöners gegolten hatte, im

Hemd davonlief. Er blickte ihr ein Weilchen nach und sah

sich dann nach dem Türöner um. Es war ein kleiner, dürrer
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Mann mit Vollbart, er hielt eine Kerze in der Hand. »Sie

sind hier angestellt?« fragte K. »Nein«, antwortete der Mann,

»ich bin hier fremd, der Advokat ist nur mein Vertreter,

ich bin hier wegen einer Rechtsangelegenheit.« »Ohne

Rock?« fragte K. und zeigte mit einer Handbewegung auf

die mangelhafte Bekleidung des Mannes. »Ach, verzeihen

Sie!« sagte der Mann und beleuchtete sich selbst mit der

Kerze, als sähe er selbst zum erstenmal seinen Zustand.

»Leni ist Ihre Geliebte?« fragte K. kurz. Er hatte die Beine

ein wenig gespreizt, die Hände, in denen er den Hut

hielt, hinten verschlungen. Schon durch den Besitz eines

starken Überrocks fühlte er sich dem mageren Kleinen sehr

überlegen. »O Gott«, sagte der und hob die eine Hand in

erschrockener Abwehr vor das Gesicht, »nein, nein, was

denken Sie denn?« »Sie sehen glaubwürdig aus«, sagte

K. lächelnd, »trotzdem kommen Sie.« Er winkte ihm mit

dem Hut und ließ ihn vor sich gehen. »Wie heißen Sie

denn?« fragte K. auf dem Weg. »Block, Kaufmann Block«,

sagte der Kleine und drehte sich bei dieser Vorstellung

nach K. um, stehenbleiben ließ ihn aber K. nicht. »Ist das

Ihr wirklicher Name?« fragte K. »Gewiß«, war die Antwort,

»warum haben Sie denn Zweifel?« »Ich dachte, Sie könnten

Grund haben, Ihren Namen zu verschweigen«, sagte K. Er

fühlte sich so frei, wie man es sonst nur ist, wenn man

in der Fremde mit niedrigen Leuten spricht, alles, was

einen selbst betrit, bei sich behält, nur gleichmütig von

den Interessen der anderen redet, sie dadurch vor sich

selbst erhöht, aber auch nach Belieben fallen lassen kann.

Bei der Tür des Arbeitszimmers des Advokaten blieb K.
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stehen, önete sie und rief dem Kaufmann, der folgsam

weitergegangen war, zu: »Nicht so eilig! Leuchten Sie hier!«

K. dachte, Leni könnte sich hier versteckt haben, er ließ

den Kaufmann alle Winkel absuchen, aber das Zimmer

war leer. Vor dem Bild des Richters hielt K. den Kaufmann

hinten an den Hosenträgern zurück. »Kennen Sie den?«

fragte er und zeigte mit dem Zeigefinger in die Höhe.

Der Kaufmann hob die Kerze, sah blinzelnd hinauf und

sagte: »Es ist ein Richter.« »Ein hoher Richter?« fragte

K. und stellte sich seitlich vor den Kaufmann, um den

Eindruck, den das Bild auf ihn machte, zu beobachten. Der

Kaufmann sah bewundernd aufwärts. »Es ist ein hoher

Richter«, sagte er. »Sie haben keinen großen Einblick«, sagte

K. »Unter den niedrigen Untersuchungsrichtern ist er der

niedrigste.« »Nun erinnere ich mich«, sagte der Kaufmann

und senkte die Kerze, »ich habe es auch schon gehört.«

»Aber natürlich«, rief K., »ich vergaß ja, natürlich müssen

Sie es schon gehört haben.« »Aber warum denn, warum

denn?« fragte der Kaufmann, während er sich, von K. mit

den Händen angetrieben, zur Tür fortbewegte. Draußen auf

dem Gang sagte K.: »Sie wissen doch, wo sich Leni versteckt

hat?« »Versteckt?« sagte der Kaufmann, »nein, sie dürfte

aber in der Küche sein und dem Advokaten eine Suppe

kochen.« »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte

K. »Ich wollte Sie ja hinführen, Sie haben mich aber wieder

zurückgerufen«, antwortete der Kaufmann, wie verwirrt

durch die widersprechenden Befehle. »Sie glauben wohl

sehr schlau zu sein«, sagte K., »führen Sie mich also!« In

der Küche war K. noch nie gewesen, sie war überraschend
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groß und reich ausgestattet. Allein der Herd war dreimal

so groß wie gewöhnliche Herde, von dem übrigen sah man

keine Einzelheiten, denn die Küche wurde jetzt nur von

einer kleinen Lampe beleuchtet, die beim Eingang hing.

Am Herd stand Leni in weißer Schürze, wie immer, und

leerte Eier in einen Topf aus, der auf einem Spiritusfeuer

stand. »Guten Abend, Josef«, sagte sie mit einem Seitenblick.

»Guten Abend«, sagte K. und zeigte mit einer Hand auf einen

abseits stehenden Sessel, auf den sich der Kaufmann setzen

sollte, was dieser auch tat. K. aber ging ganz nahe hinter

Leni, beugte sich über ihre Schulter und fragte: »Wer ist

der Mann?« Leni umfaßte K. mit einer Hand, die andere

quirlte die Suppe, zog ihn nach vorn zu sich und sagte:

»Es ist ein bedauernswerter Mensch, ein armer Kaufmann,

ein gewisser Block. Sieh ihn nur an.« Sie blickten beide

zurück. Der Kaufmann saß auf dem Sessel, auf den ihn

K. gewiesen hatte, er hatte die Kerze, deren Licht jetzt

unnötig war, ausgepustet und drückte mit den Fingern

den Docht, um den Rauch zu verhindern. »Du warst im

Hemd«, sagte K. und wendete ihren Kopf mit der Hand

wieder dem Herd zu. Sie schwieg. »Er ist dein Geliebter?«

fragte K. Sie wollte nach dem Suppentopf greifen, aber

K. nahm ihre beiden Hände und sagte: »Nun antworte!«.

Sie sagte: »Komm ins Arbeitszimmer, ich werde dir alles

erklären.« »Nein«, sagte K., »ich will, daß du es hier erklärst.«

Sie hing sich an ihn und wollte ihn küssen. K. wehrte

sie aber ab und sagte: »Ich will nicht, daß du mich jetzt

küßt.« »Josef«, sagte Leni und sah K. bittend und doch

oen in die Augen, »du wirst doch nicht auf Herrn Block
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eifersüchtig sein. – Rudi«, sagte sie dann, sich an den

Kaufmann wendend, »so hilf mir doch, du siehst, ich werde

verdächtigt, laß die Kerze.« Man hätte denken können, er

hätte nicht achtgegeben, aber er war vollständig eingeweiht.

»Ich wüßte auch nicht, warum Sie eifersüchtig sein sollten«,

sagte er wenig schlagfertig. »Ich weiß es eigentlich auch

nicht«, sagte K. und sah den Kaufmann lächelnd an. Leni

lachte laut, benützte die Unaufmerksamkeit K.s, um sich in

seinen Arm einzuhängen, und flüsterte: »Laß ihn jetzt, du

siehst ja, was für ein Mensch er ist. Ich habe mich seiner

ein wenig angenommen, weil er eine große Kundschaft des

Advokaten ist, aus keinem andern Grund. Und du? Willst du

noch heute mit dem Advokaten sprechen? Er ist heute sehr

krank, aber wenn du willst, melde ich dich doch an. Über

Nacht bleibst du aber bei mir, ganz gewiß. Du warst auch

schon so lange nicht bei uns, selbst der Advokat hat nach

dir gefragt. Vernachlässige den Prozeß nicht! Auch ich habe

dir Verschiedenes mitzuteilen, was ich erfahren habe. Nun

aber zieh fürs erste deinen Mantel aus!« Sie half ihm, sich

auszuziehen, nahm ihm den Hut ab, lief mit den Sachen ins

Vorzimmer, sie anzuhängen, lief dann wieder zurück und

sah nach der Suppe. »Soll ich zuerst dich anmelden oder

ihm zuerst die Suppe bringen?« »Melde mich zuerst an«,

sagte K. Er war ärgerlich, er hatte ursprünglich beabsichtigt,

mit Leni seine Angelegenheit, insbesondere die fragliche

Kündigung genau zu besprechen, die Anwesenheit des

Kaufmanns hatte ihm aber die Lust dazu genommen. Jetzt

aber hielt er seine Sache doch für zu wichtig, als daß dieser

kleine Kaufmann vielleicht entscheidend eingreifen sollte,
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und so rief er Leni, die schon auf dem Gang war, wieder

zurück. »Bring ihm doch zuerst die Suppe«, sagte er, »er soll

sich für die Unterredung mit mir stärken, er wird es nötig

haben.« »Sie sind auch ein Klient des Advokaten«, sagte,

wie zur Feststellung, der Kaufmann leise aus seiner Ecke.

Es wurde aber nicht gut aufgenommen. »Was kümmert Sie

denn das?« sagte K., und Leni sagte. »Wirst du still sein.

– Dann bringe ich ihm also zuerst die Suppe«, sagte Leni

zu K. und goß die Suppe auf einen Teller. »Es ist dann

nur zu befürchten, daß er bald einschläft, nach dem Essen

schläft er bald ein.« »Das, was ich ihm sagen werde, wird ihn

wacherhalten«, sagte K., er wollte immerfort durchblicken

lassen, daß er etwas Wichtiges mit dem Advokaten zu

verhandeln beabsichtige, er wollte von Leni gefragt werden,

was es sei, und dann erst sie um Rat fragen. Aber sie erfüllte

pünktlich bloß die ausgesprochenen Befehle. Als sie mit

der Tasse an ihm vorüberging, stieß sie absichtlich sanft

an ihn und flüsterte: »Wenn er die Suppe gegessen hat,

melde ich dich gleich an, damit ich dich möglichst bald

wiederbekomme.« »Geh nur«, sagte K., »geh nur.« »Sei doch

freundlicher«, sagte sie und drehte sich in der Tür mit der

Tasse nochmals ganz um.

K. sah ihr nach; nun war es endgültig beschlossen, daß

der Advokat entlassen würde, es war wohl auch besser,

daß er vorher mit Leni nicht mehr darüber sprechen

konnte; sie hatte kaum den genügenden Überblick über

das Ganze, hätte gewiß abgeraten, hätte möglicherweise

K. auch wirklich von der Kündigung diesmal abgehalten,
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er wäre weiterhin in Zweifel und Unruhe geblieben, und

schließlich hätte er nach einiger Zeit seinen Entschluß

doch ausgeführt, denn dieser Entschluß war allzu zwingend.

Je früher er aber ausgeführt wurde, desto mehr Schaden

wurde abgehalten. Vielleicht wußte übrigens der Kaufmann

etwas darüber zu sagen.

K. wandte sich um, kaum bemerkte das der Kaufmann, als

er sofort aufstehen wollte. »Bleiben Sie sitzen«, sagte K.

und zog einen Sessel neben ihn. »Sind Sie schon ein alter

Klient des Advokaten?« fragte K. »Ja«, sagte der Kaufmann,

»ein sehr alter Klient.« »Wieviel Jahre vertritt er Sie denn

schon?« fragte K. »Ich weiß nicht, wie Sie es meinen«, sagte

der Kaufmann, »in geschäftlichen Rechtsangelegenheiten –

ich habe ein Getreidegeschäft – vertritt mich der Advokat

schon, seit ich das Geschäft übernommen habe, also etwa

seit zwanzig Jahren, in meinem eigenen Prozeß, auf den Sie

wahrscheinlich anspielen, vertritt er mich auch seit Beginn,

es ist schon länger als fünf Jahre. Ja, weit über fünf Jahre«,

fügte er dann hinzu und zog eine alte Brieftasche hervor,

»hier habe ich alles aufgeschrieben; wenn Sie wollen,

sage ich Ihnen die genauen Daten. Es ist schwer, alles zu

behalten. Mein Prozeß dauert wahrscheinlich schon viel

länger, er begann kurz nach dem Tod meiner Frau, und

das ist schon länger als fünfeinhalb Jahre.« K. rückte näher

zu ihm. »Der Advokat übernimmt also auch gewöhnliche

Rechtssachen?« fragte er. Diese Verbindung der Gerichte

und Rechtswissenschaften schien K. ungemein beruhigend.

»Gewiß«, sagte der Kaufmann und flüsterte dann K. zu:
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»Man sagt sogar, daß er in diesen Rechtssachen tüchtiger

ist als in den anderen.« Aber dann schien er das Gesagte

zu bereuen, er legte K. eine Hand auf die Schulter und

sagte: »Ich bitte Sie sehr, verraten Sie mich nicht.« K. klopfte

ihm zur Beruhigung auf den Schenkel und sagte: »Nein, ich

bin kein Verräter.« »Er ist nämlich rachsüchtig«, sagte der

Kaufmann. »Gegen einen so treuen Klienten wird er gewiß

nichts tun«, sagte K. »O doch«, sagte der Kaufmann, »wenn

er aufgeregt ist, kennt er keine Unterschiede, übrigens bin

ich ihm nicht eigentlich treu.« »Wieso denn nicht?« fragte

K. »Soll ich es Ihnen anvertrauen?« fragte der Kaufmann

zweifelnd. »Ich denke, Sie dürfen es«, sagte K. »Nun«, sagte

der Kaufmann, »ich werde es Ihnen zum Teil anvertrauen,

Sie müssen mir aber auch ein Geheimnis sagen, damit wir

uns gegenüber dem Advokaten gegenseitig festhalten.« »Sie

sind sehr vorsichtig«, sagte K., »aber ich werde Ihnen ein

Geheimnis sagen, das Sie vollständig beruhigen wird. Worin

besteht also Ihre Untreue gegenüber dem Advokaten?«

»Ich habe«, sagte der Kaufmann zögernd und in einem

Ton, als gestehe er etwas Unehrenhaftes ein, »ich habe

außer ihm noch andere Advokaten.« »Das ist doch nichts

so Schlimmes«, sagte K., ein wenig enttäuscht. »Hier ja«,

sagte der Kaufmann, der noch seit seinem Geständnis

schwer atmete, infolge K.s Bemerkung aber mehr Vertrauen

faßte. »Es ist nicht erlaubt. Und am allerwenigsten ist es

erlaubt, neben einem sogenannten Advokaten auch noch

Winkeladvokaten zu nehmen. Und gerade das habe ich

getan, ich habe außer ihm noch fünf Winkeladvokaten.«

»Fünf!« rief K., erst die Zahl setzte ihn in Erstaunen,
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»fünf Advokaten außer diesem?« Der Kaufmann nickte:

»Ich verhandle gerade noch mit einem sechsten.« »Aber

wozu brauchen Sie denn soviel Advokaten?« fragte K. »Ich

brauche alle«, sagte der Kaufmann. »Wollen Sie mir das

nicht erklären?« fragte K. »Gern«, sagte der Kaufmann. »Vor

allem will ich doch meinen Prozeß nicht verlieren, das

ist doch selbstverständlich. Infolgedessen darf ich nichts,

was mir nützen könnte, außer acht lassen; selbst wenn

die Honung auf Nutzen in einem bestimmten Falle nur

ganz gering ist, darf ich sie auch nicht verwerfen. Ich habe

deshalb alles, was ich besitze, auf den Prozeß verwendet.

So habe ich zum Beispiel alles Geld meinem Geschäft

entzogen, früher füllten die Büroräume meines Geschäfts

fast ein Stockwerk, heute genügt eine kleine Kammer im

Hinterhaus, wo ich mit einem Lehrjungen arbeite. Diesen

Rückgang hat natürlich nicht nur die Entziehung des Geldes

verschuldet, sondern mehr noch die Entziehung meiner

Arbeitskraft. Wenn man für seinen Prozeß etwas tun will,

kann man sich mit anderem nur wenig befassen.« »Sie

arbeiten also auch selbst bei Gericht?« fragte K. »Gerade

darüber möchte ich gern etwas erfahren.« »Darüber kann

ich nur wenig berichten«, sagte der Kaufmann, »anfangs

habe ich es wohl auch versucht, aber ich habe bald wieder

davon abgelassen. Es ist zu erschöpfend und bringt nicht

viel Erfolg. Selbst dort zu arbeiten und zu unterhandeln,

hat sich wenigstens für mich als ganz unmöglich erwiesen.

Es ist ja dort schon das bloße Sitzen und Warten eine

große Anstrengung. Sie kennen ja selbst die schwere

Luft in den Kanzleien.« »Wieso wissen Sie denn, daß ich
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dort war?« fragte K. »Ich war gerade im Wartezimmer,

als Sie durchgingen.« »Was für ein Zufall das ist!« rief

K., ganz hingenommen und die frühere Lächerlichkeit

des Kaufmanns ganz vergessend. »Sie haben mich also

gesehen! Sie waren im Wartezimmer, als ich durchging.

Ja, ich bin dort einmal durchgegangen.« »Es ist kein so

großer Zufall«, sagte der Kaufmann, »ich bin dort fast jeden

Tag.« »Ich werde nun wahrscheinlich auch öfters hingehen

müssen«, sagte K., »nur werde ich wohl kaum mehr so

ehrenvoll aufgenommen werden wie damals. Alle standen

auf. Man dachte wohl, ich sei ein Richter.« »Nein«, sagte

der Kaufmann, »wir grüßten damals den Gerichtsdiener.

Daß Sie ein Angeklagter sind, das wußten wir. Solche

Nachrichten verbreiten sich sehr rasch.« »Das wußten Sie

also schon«, sagte K., »dann erschien Ihnen aber mein

Benehmen vielleicht hochmütig. Sprach man sich nicht

darüber aus?« »Nein«, sagte der Kaufmann, »im Gegenteil.

Aber das sind Dummheiten.« »Was für Dummheiten denn?«

fragte K. »Warum fragen Sie danach?« sagte der Kaufmann

ärgerlich. »Sie scheinen die Leute dort noch nicht zu kennen

und werden es vielleicht unrichtig auassen. Sie müssen

bedenken, daß in diesem Verfahren immer wieder viele

Dinge zur Sprache kommen, für die der Verstand nicht mehr

ausreicht, man ist einfach zu müde und abgelenkt für vieles,

und zum Ersatz verlegt man sich auf den Aberglauben. Ich

rede von den anderen, bin aber selbst gar nicht besser. Ein

solcher Aberglaube ist es zum Beispiel, daß viele aus dem

Gesicht des Angeklagten, insbesondere aus der Zeichnung

der Lippen, den Ausgang des Prozesses erkennen wollen.
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Diese Leute also haben behauptet, Sie würden, nach Ihren

Lippen zu schließen, gewiß und bald verurteilt werden.

Ich wiederhole, es ist ein lächerlicher Aberglaube und in

den meisten Fällen durch die Tatsachen auch vollständig

widerlegt, aber wenn man in jener Gesellschaft lebt, ist

es schwer, sich solchen Meinungen zu entziehen. Denken

Sie nur, wie stark dieser Aberglaube wirken kann. Sie

haben doch einen dort angesprochen, nicht? Er konnte

Ihnen aber kaum antworten. Es gibt natürlich viele Gründe,

um dort verwirrt zu sein, aber einer davon war auch der

Anblick Ihrer Lippen. Er hat später erzählt, er hätte auf

Ihren Lippen auch das Zeichen seiner eigenen Verurteilung

zu sehen geglaubt.« »Meine Lippen?« fragte K., zog einen

Taschenspiegel hervor und sah sich an. »Ich kann an meinen

Lippen nichts Besonderes erkennen. Und Sie?« »Ich auch

nicht«, sagte der Kaufmann, »ganz und gar nicht.« »Wie

abergläubisch diese Leute sind!« rief K. aus. »Sagte ich es

nicht?« fragte der Kaufmann. »Verkehren sie denn soviel

untereinander und tauschen sie ihre Meinungen aus?«

sagte K. »Ich habe mich bisher ganz abseits gehalten.« »Im

allgemeinen verkehren sie nicht miteinander«, sagte der

Kaufmann, »das wäre nicht möglich, es sind ja so viele. Es

gibt auch wenig gemeinsame Interessen. Wenn manchmal

in einer Gruppe der Glaube an ein gemeinsames Interesse

auftaucht, so erweist er sich bald als ein Irrtum. Gemeinsam

läßt sich gegen das Gericht nichts durchsetzen. Jeder Fall

wird für sich untersucht, es ist ja das sorgfältigste Gericht.

Gemeinsam kann man also nichts durchsetzen, nur ein

einzelner erreicht manchmal etwas im geheimen; erst wenn
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es erreicht ist, erfahren es die anderen; keiner weiß, wie

es geschehen ist. Es gibt also keine Gemeinsamkeit, man

kommt zwar hie und da in den Wartezimmern zusammen,

aber dort wird wenig besprochen. Die abergläubischen

Meinungen bestehen schon seit alters her und vermehren

sich förmlich von selbst.« »Ich sah die Herren dort im

Wartezimmer«, sagte K., »ihr Warten kam mir so nutzlos

vor.« »Das Warten ist nicht nutzlos«, sagte der Kaufmann,

»nutzlos ist nur das selbständige Eingreifen. Ich sagte schon,

daß ich jetzt außer diesem noch fünf Advokaten habe. Man

sollte doch glauben – ich selbst glaubte es zuerst -, jetzt

könnte ich ihnen die Sache vollständig überlassen. Das wäre

aber ganz falsch. Ich kann sie ihnen weniger überlassen, als

wenn ich nur einen hätte. Sie verstehen das wohl nicht?«

»Nein«, sagte K. und legte, um den Kaufmann an seinem

allzu schnellen Reden zu hindern, die Hand beruhigend auf

seine Hand, »ich möchte Sie nur bitten, ein wenig langsamer

zu reden, es sind doch lauter für mich sehr wichtige Dinge,

und ich kann Ihnen nicht recht folgen.« »Gut, daß Sie mich

daran erinnern«, sagte der Kaufmann, »Sie sind ja ein Neuer,

ein Junger. Ihr Prozeß ist ein halbes Jahr alt, nicht wahr?

Ja, ich habe davon gehört. Ein so junger Prozeß! Ich aber

habe diese Dinge schon unzähligemal durchgedacht, sie

sind mir das Selbstverständlichste auf der Welt.« »Sie sind

wohl froh, daß Ihr Prozeß schon so weit fortgeschritten

ist?« fragte K., er wollte nicht geradezu fragen, wie die

Angelegenheiten des Kaufmanns stünden. Er bekam aber

auch keine deutliche Antwort. »Ja, ich habe meinen Prozeß

fünf Jahre lang fortgewälzt«, sagte der Kaufmann und senkte
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den Kopf, »es ist keine kleine Leistung.« Dann schwieg er ein

Weilchen. K. horchte, ob Leni nicht schon komme. Einerseits

wollte er nicht, daß sie komme, denn er hatte noch vieles

zu fragen und wollte auch nicht von Leni in diesem

vertraulichen Gespräch mit dem Kaufmann angetroen

werden, andererseits aber ärgerte er sich darüber, daß sie

trotz seiner Anwesenheit so lange beim Advokaten blieb, viel

länger, als zum Reichen der Suppe nötig war. »Ich erinnere

mich noch an die Zeit genau«, begann der Kaufmann wieder,

und K. war gleich voll Aufmerksamkeit, »als mein Prozeß

etwa so alt war wie jetzt Ihr Prozeß. Ich hatte damals nur

diesen Advokaten, war aber nicht sehr mit ihm zufrieden.«

Hier erfahre ich ja alles, dachte K. und nickte lebhaft mit dem

Kopf, als könne er dadurch den Kaufmann aufmuntern, alles

Wissenswerte zu sagen. »Mein Prozeß«, fuhr der Kaufmann

fort, »kam nicht vorwärts, es fanden zwar Untersuchungen

statt, ich kam auch zu jeder, sammelte Material, erlegte

alle meine Geschäftsbücher bei Gericht, was, wie ich später

erfuhr, nicht einmal nötig war, ich lief immer wieder zum

Advokaten, er brachte auch verschiedene Eingaben ein

–.« »Verschiedene Eingaben?« fragte K. »Ja, gewiß«, sagte

der Kaufmann. »Das ist mir sehr wichtig«, sagte K., »in

meinem Fall arbeitet er noch immer an der ersten Eingabe.

Er hat noch nichts getan. Ich sehe jetzt, er vernachlässigt

mich schändlich.« »Daß die Eingabe noch nicht fertig ist,

kann verschiedene berechtigte Gründe haben«, sagte der

Kaufmann. »übrigens hatte es sich bei meinen Eingaben

später gezeigt, daß sie ganz wertlos waren. Ich habe sogar

eine durch das Entgegenkommen eines Gerichtsbeamten
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selbst gelesen. Sie war zwar gelehrt, aber eigentlich

inhaltlos. Vor allem sehr viel Latein, das ich nicht verstehe,

dann seitenlange allgemeine Anrufungen des Gerichtes,

dann Schmeicheleien für einzelne bestimmte Beamte, die

zwar nicht genannt waren, die aber ein Eingeweihter

jedenfalls erraten mußte, dann Selbstlob des Advokaten,

wobei er sich auf geradezu hündische Weise vor dem

Gericht demütigte, und endlich Untersuchungen von

Rechtsfällen aus alter Zeit, die dem meinigen ähnlich sein

sollten. Diese Untersuchungen waren allerdings, soweit

ich ihnen folgen konnte, sehr sorgfältig gemacht. Ich

will auch mit diesem allen kein Urteil über die Arbeit

des Advokaten abgeben, auch war die Eingabe, die ich

gelesen habe, nur eine unter mehreren, jedenfalls aber,

und davon will ich jetzt sprechen, konnte ich damals

in meinem Prozeß keinen Fortschritt sehen.« »Was für

einen Fortschritt wollten Sie denn sehen?« fragte K. »Sie

fragen ganz vernünftig«, sagte der Kaufmann lächelnd,

»man kann in diesem Verfahren nur selten Fortschritte

sehen. Aber damals wußte ich das nicht. Ich bin Kaufmann

und war es damals noch viel mehr als heute, ich wollte

greifbare Fortschritte haben, das Ganze sollte sich zum

Ende neigen oder wenigstens den regelrechten Aufstieg

nehmen. Statt dessen gab es nur Einvernehmungen, die

meist den gleichen Inhalt hatten; die Antworten hatte ich

schon bereit wie eine Litanei; mehrmals in der Woche

kamen Gerichtsboten in mein Geschäft, in meine Wohnung

oder wo sie mich sonst antreen konnten; das war natürlich

störend (heute ist es wenigstens in dieser Hinsicht viel
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besser, der telephonische Anruf stört viel weniger), auch

unter meinen Geschäftsfreunden, insbesondere aber unter

meinen Verwandten, fingen Gerüchte von meinem Prozeß

sich zu verbreiten an, Schädigungen gab es also von allen

Seiten, aber nicht das geringste Anzeichen sprach dafür,

daß auch nur die erste Gerichtsverhandlung in der nächsten

Zeit stattfinden würde. Ich ging also zum Advokaten und

beklagte mich. Er gab mir zwar lange Erklärungen, lehnte

es aber entschieden ab, etwas in meinem Sinne zu tun,

niemand habe Einfluß auf die Festsetzung der Verhandlung,

in einer Eingabe darauf zu dringen – wie ich es verlangte

-, sei einfach unerhört und würde mich und ihn verderben.

Ich dachte: Was dieser Advokat nicht will oder kann, wird

ein anderer wollen und können. Ich sah mich also nach

anderen Advokaten um. Ich will es gleich vorwegnehmen:

keiner hat die Festsetzung der Hauptverhandlung verlangt

oder durchgesetzt, es ist, allerdings mit einem Vorbehalt,

von dem ich noch sprechen werde, wirklich unmöglich,

hinsichtlich dieses Punktes hat mich also dieser Advokat

nicht getäuscht; im übrigen aber hatte ich es nicht zu

bedauern, mich noch an andere Advokaten gewendet zu

haben. Sie dürften wohl von Dr. Huld auch schon manches

über die Winkeladvokaten gehört haben, er hat sie Ihnen

wahrscheinlich als sehr verächtlich dargestellt, und das

sind sie wirklich. Allerdings unterläuft ihm immer, wenn

er von ihnen spricht und sich und seine Kollegen zu ihnen

in Vergleich setzt, ein kleiner Fehler, auf den ich Sie ganz

nebenbei auch aufmerksam machen will. Er nennt dann

immer die Advokaten seines Kreises zur Unterscheidung
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die ›großen Advokaten‹. Das ist falsch, es kann sich natürlich

jeder ›groß‹ nennen, wenn es ihm beliebt, in diesem Fall

aber entscheidet doch nur der Gerichtsgebrauch. Nach

diesem gibt es nämlich außer den Winkeladvokaten noch

kleine und große Advokaten. Dieser Advokat und seine

Kollegen sind jedoch nur die kleinen Advokaten, die großen

Advokaten aber, von denen ich nur gehört und die ich

nie gesehen habe, stehen im Rang unvergleichlich höher

über den kleinen Advokaten als diese über den verachteten

Winkeladvokaten.« »Die großen Advokaten?« fragte K. »Wer

sind denn die? Wie kommt man zu ihnen?« »Sie haben

also noch nie von ihnen gehört«, sagte der Kaufmann. »Es

gibt kaum einen Angeklagten, der nicht, nachdem er von

ihnen erfahren hat, eine Zeitlang von ihnen träumen würde.

Lassen Sie sich lieber nicht dazu verführen. Wer die großen

Advokaten sind, weiß ich nicht, und zu ihnen kommen

kann man wohl gar nicht. Ich kenne keinen Fall, von dem

sich mit Bestimmtheit sagen liege, daß sie eingegrien

hätten. Manchen verteidigen sie, aber durch eigenen Willen

kann man das nicht erreichen, sie verteidigen nur den,

den sie verteidigen wollen. Die Sache, deren sie sich

annehmen, mag aber wohl über das niedrige Gericht schon

hinausgekommen sein. Im übrigen ist es besser, nicht an sie

zu denken, denn sonst kommen einem die Besprechungen

mit den anderen Advokaten, deren Ratschläge und deren

Hilfeleistungen so widerlich und nutzlos vor, ich habe es

selbst erfahren, daß man am liebsten alles wegwerfen, sich

zu Hause ins Bett legen und von nichts mehr hören wollte.

Das wäre aber natürlich wieder das Dümmste, auch hätte
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man im Bett nicht lange Ruhe.« »Sie dachten damals also

nicht an die großen Advokaten?« fragte K. »Nicht lange«,

sagte der Kaufmann und lächelte wieder, »vollständig

vergessen kann man sie leider nicht, besonders die Nacht

ist solchen Gedanken günstig. Aber damals wollte ich ja

sofortige Erfolge, ich ging daher zu den Winkeladvokaten.«

»Wie ihr hier beieinander sitzt!« rief Leni, die mit der

Tasse zurückgekommen war und in der Tür stehenblieb.

Sie saßen wirklich eng beisammen, bei der kleinsten

Wendung mußten sie mit den Köpfen aneinanderstoßen,

der Kaufmann, der, abgesehen von seiner Kleinheit, auch

noch den Rücken gekrümmt hielt, hatte K. gezwungen, sich

auch tief zu bücken, wenn er alles hören wollte. »Noch ein

Weilchen!« rief K. Leni abwehrend zu und zuckte ungeduldig

mit der Hand, die er noch immer auf des Kaufmanns

Hand liegen hatte. »Er wollte, daß ich ihm von meinem

Prozeß erzähle«, sagte der Kaufmann zu Leni. »Erzähle

nur, erzähle«, sagte diese. Sie sprach mit dem Kaufmann

liebevoll, aber doch auch herablassend, K. gefiel das nicht;

wie er jetzt erkannt hatte, hatte der Mann doch einen

gewissen Wert, zumindest hatte er Erfahrungen, die er gut

mitzuteilen verstand. Leni beurteilte ihn wahrscheinlich

unrichtig. Er sah ärgerlich zu, als Leni jetzt dem Kaufmann

die Kerze, die er die ganze Zeit über festgehalten hatte,

abnahm, ihm die Hand mit ihrer Schürze abwischte

und dann neben ihm niederkniete, um etwas Wachs

wegzukratzen, das von der Kerze auf seine Hose getropft

war. »Sie wollten mir von den Winkeladvokaten erzählen«,
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sagte K. und schob, ohne eine weitere Bemerkung, Lenis

Hand weg. »Was willst du denn?« fragte Leni, schlug

leicht nach K. und setzte ihre Arbeit fort. »Ja, von den

Winkeladvokaten«, sagte der Kaufmann und fuhr sich über

die Stirn, als denke er nach. K. wollte ihm nachhelfen

und sagte: »Sie wollten sofortige Erfolge haben und gingen

deshalb zu den Winkeladvokaten.« »Ganz richtig«, sagte der

Kaufmann, setzte aber nicht fort. »Er will vielleicht vor Leni

nicht davon sprechen«, dachte K., bezwang seine Ungeduld,

das Weitere gleich jetzt zu hören, und drang nun nicht mehr

weiter in ihn.

»Hast du mich angemeldet?« fragte er Leni. »Natürlich«,

sagte diese, »er wartet auf dich. Laß jetzt Block, mit Block

kannst du auch später reden, er bleibt doch hier.« K. zögerte

noch. »Sie bleiben hier?« fragte er den Kaufmann, er wollte

dessen eigene Antwort, er wollte nicht, daß Leni vom

Kaufmann wie von einem Abwesenden sprach, er war heute

gegen Leni voll geheimen Ärgers. Und wieder antwortete

nur Leni: »Er schläft hier öfters.« »Schläft hier?« rief K.,

er hatte gedacht, der Kaufmann werde hier nur auf ihn

warten, während er die Unterredung mit dem Advokaten

rasch erledigen würde, dann aber würden sie gemeinsam

fortgehen und alles gründlich und ungestört besprechen.

»Ja«, sagte Leni, »nicht jeder wird wie du, Josef, zu beliebiger

Stunde beim Advokaten vorgelassen. Du scheinst dich ja

gar nicht darüber zu wundern, daß dich der Advokat trotz

seiner Krankheit noch um elf Uhr nachts empfängt. Du

nimmst das, was deine Freunde für dich tun, doch als gar zu
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selbstverständlich an. Nun, deine Freunde, oder zumindest

ich, tun es gerne. Ich will keinen anderen Dank und brauche

auch keinen anderen, als daß du mich liebhast.« »Dich

liebhaben?« dachte K. im ersten Augenblick, erst dann ging

es ihm durch den Kopf: »Nun ja, ich habe sie lieb.« Trotzdem

sagte er, alles andere vernachlässigend: »Er empfängt mich,

weil ich sein Klient bin. Wenn auch dafür noch fremde Hilfe

nötig wäre, müßte man bei jedem Schritt immer gleichzeitig

betteln und danken.« »Wie schlimm er heute ist, nicht?«

fragte Leni den Kaufmann. »Jetzt bin ich der Abwesende«,

dachte K. und wurde fast sogar auf den Kaufmann böse, als

dieser, die Unhöflichkeit Lenis übernehmend, sagte: »Der

Advokat empfängt ihn auch noch aus anderen Gründen.

Sein Fall ist nämlich interessanter als der meine. Außerdem

aber ist sein Prozeß in den Anfängen, also wahrscheinlich

noch nicht sehr verfahren, da beschäftigt sich der Advokat

noch gern mit ihm. Später wird das anders werden.« »Ja,

ja«, sagte Leni und sah den Kaufmann lachend an, »wie er

schwatzt! Ihm darfst du nämlich«, hierbei wandte sie sich

an K., »gar nichts glauben. So lieb er ist, so geschwätzig

ist er. Vielleicht mag ihn der Advokat auch deshalb nicht

leiden. Jedenfalls empfängt er ihn nur, wenn er in Laune

ist. Ich habe mir schon viel Mühe gegeben, das zu ändern,

aber es ist unmöglich. Denke nur, manchmal melde ich

Block an, er empfängt ihn aber erst am dritten Tag nachher.

Ist Block aber zu der Zeit, wenn er vorgerufen wird, nicht

zur Stelle, so ist alles verloren und er muß von neuem

angemeldet werden. Deshalb habe ich Block erlaubt, hier

zu schlafen, es ist ja schon vorgekommen, daß er in der
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Nacht um ihn geläutet hat. Jetzt ist also Block auch in

der Nacht bereit. Allerdings geschieht es jetzt wieder, daß

der Advokat, wenn es sich zeigt, daß Block da ist, seinen

Auftrag, ihn vorzulassen, manchmal widerruft.« K. sah

fragend zum Kaufmann hin. Dieser nickte und sagte, so

oen wie er früher mit K. gesprochen hatte, vielleicht war

er zerstreut vor Beschämung: »Ja, man wird später sehr

abhängig von seinem Advokaten.« »Er klagt ja nur zum

Schein«, sagte Leni. »Er schläft ja hier sehr gern, wie er

mir schon oft gestanden hat.« Sie ging zu einer kleinen Tür

und stieß sie auf. »Willst du sein Schlafzimmer sehen?«

fragte sie. K. ging hin und sah von der Schwelle aus in

den niedrigen fensterlosen Raum, der von einem schmalen

Bett vollständig ausgefüllt war. In dieses Bett mußte man

über den Bettpfosten steigen. Am Kopfende des Bettes

war eine Vertiefung in der Mauer, dort standen, peinlich

geordnet, eine Kerze, Tintenfaß und Feder sowie ein Bündel

Papiere, wahrscheinlich Prozeßschriften. »Sie schlafen im

Dienstmädchenzimmer?« fragte K. und wendete sich zum

Kaufmann zurück. »Leni hat es mir eingeräumt«, antwortete

der Kaufmann, »es ist sehr vorteilhaft.« K. sah ihn lange

an; der erste Eindruck, den er von dem Kaufmann erhalten

hatte, war vielleicht doch der richtige gewesen; Erfahrungen

hatte er, denn sein Prozeß dauerte schon lange, aber er

hatte diese Erfahrungen teuer bezahlt. Plötzlich ertrug K.

den Anblick des Kaufmanns nicht mehr. »Bring ihn doch ins

Bett!« rief er Leni zu, die ihn gar nicht zu verstehen schien.

Er selbst aber wollte zum Advokaten gehen und durch die

Kündigung sich nicht nur vom Advokaten, sondern auch
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von Leni und dem Kaufmann befreien. Aber noch ehe er

zur Tür gekommen war, sprach ihn der Kaufmann mit

leiser Stimme an: »Herr Prokurist«, K. wandte sich mit

bösem Gesicht um. »Sie haben Ihr Versprechen vergessen«,

sagte der Kaufmann und streckte sich von seinem Sitz aus

bittend K. entgegen. »Sie wollten mir noch ein Geheimnis

sagen.« »Wahrhaftig«, sagte K. und streifte auch Leni, die

ihn aufmerksam ansah, mit einem Blick, »also hören Sie:

es ist allerdings fast kein Geheimnis mehr. Ich gehe jetzt

zum Advokaten, um ihn zu entlassen.« »Er entläßt ihn!« rief

der Kaufmann, sprang vom Sessel und lief mit erhobenen

Armen in der Küche umher. Immer wieder rief er: »Er

entläßt den Advokaten!« Leni wollte gleich auf K. losfahren,

aber der Kaufmann kam ihr in den Weg, wofür sie ihm

mit den Fäusten einen Hieb gab. Noch mit den zu Fäusten

geballten Händen lief sie dann hinter K., der aber einen

großen Vorsprung hatte. Er war schon in das Zimmer des

Advokaten eingetreten, als ihn Leni einholte. Die Tür hatte

er hinter sich fast geschlossen, aber Leni, die mit dem Fuß

den Türflügel oenhielt, faßte ihn beim Arm und wollte ihn

zurückziehen. Aber er drückte ihr Handgelenk so stark, daß

sie unter einem Seufzer ihn loslassen mußte. Ins Zimmer

einzutreten, wagte sie nicht gleich, K. aber versperrte die Tür

mit dem Schlüssel.

»Ich warte schon sehr lange auf Sie«, sagte der Advokat

vom Bett aus, legte ein Schriftstück, das er beim Licht

einer Kerze gelesen hatte, auf das Nachttischchen und

setzte sich eine Brille auf, mit der er K. scharf ansah.
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Statt sich zu entschuldigen, sagte K.: »Ich gehe bald wieder

weg.« Der Advokat hatte K.s Bemerkung, weil sie keine

Entschuldigung war, unbeachtet gelassen und sagte: »Ich

werde Sie nächstens zu dieser späten Stunde nicht mehr

vorlassen.« »Das kommt meinem Anliegen entgegen«, sagte

K. Der Advokat sah ihn fragend an. »Setzen Sie sich«, sagte

er. »Weil Sie es wünschen«, sagte K., zog einen Sessel zum

Nachttischchen und setzte sich. »Es schien mir, daß Sie die

Tür abgesperrt haben«, sagte der Advokat. »Ja«, sagte K.,

»es war Lenis wegen.« Er hatte nicht die Absicht, irgend

jemanden zu schonen. Aber der Advokat fragte: »War sie

wieder zudringlich?« »Zudringlich?« fragte K. »Ja«, sagte

der Advokat, er lachte dabei, bekam einen Hustenanfall

und begann, nachdem dieser vergangen war, wieder zu

lachen. »Sie haben doch wohl ihre Zudringlichkeit schon

bemerkt?« fragte er und klopfte K. auf die Hand, die dieser

zerstreut auf das Nachttischchen gestützt hatte und die er

jetzt rasch zurückzog. »Sie legen dem nicht viel Bedeutung

bei«, sagte der Advokat, als K. schwieg, »desto besser.

Sonst hätte ich mich vielleicht bei Ihnen entschuldigen

müssen. Es ist eine Sonderbarkeit Lenis, die ich ihr übrigens

längst verziehen habe und von der ich auch nicht reden

würde, wenn Sie nicht eben jetzt die Tür abgesperrt hätten.

Diese Sonderbarkeit, Ihnen allerdings müßte ich sie wohl

am wenigsten erklären, aber Sie sehen mich so bestürzt

an und deshalb tue ich es, diese Sonderbarkeit besteht

darin, daß Leni die meisten Angeklagten schön findet. Sie

hängt sich an alle, liebt alle, scheint allerdings auch von

allen geliebt zu werden; um mich zu unterhalten, erzählt
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sie mir dann, wenn ich es erlaube, manchmal davon. Ich

bin über das Ganze nicht so erstaunt, wie Sie es zu sein

scheinen. Wenn man den richtigen Blick dafür hat, findet

man die Angeklagten wirklich oft schön. Das allerdings ist

eine merkwürdige, gewissermaßen naturwissenschaftliche

Erscheinung. Es tritt natürlich als Folge der Anklage nicht

etwa eine deutliche, genau zu bestimmende Veränderung

des Aussehens ein. Es ist doch nicht wie bei anderen

Gerichtssachen, die meisten bleiben in ihrer gewöhnlichen

Lebensweise und werden, wenn sie einen guten Advokaten

haben, der für sie sorgt, durch den Prozeß nicht behindert.

Trotzdem sind diejenigen, welche darin Erfahrung haben,

imstande, aus der größten Menge die Angeklagten, Mann

für Mann, zu erkennen. Woran? werden Sie fragen. Meine

Antwort wird Sie nicht befriedigen. Die Angeklagten sind

eben die Schönsten. Es kann nicht die Schuld sein, die sie

schön macht, denn – so muß wenigstens ich als Advokat

sprechen – es sind doch nicht alle schuldig, es kann auch

nicht die richtige Strafe sein, die sie jetzt schon schön macht,

denn es werden doch nicht alle bestraft, es kann also nur

an dem gegen sie erhobenen Verfahren liegen, das ihnen

irgendwie anhaftet. Allerdings gibt es unter den Schönen

auch besonders schöne. Schön sind aber alle, selbst Block,

dieser elende Wurm.«

K. war, als der Advokat geendet hatte, vollständig gefaßt,

er hatte sogar zu den letzten Worten auallend genickt

und sich so selbst die Bestätigung seiner alten Ansicht

gegeben, nach welcher der Advokat ihn immer und so auch
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diesmal durch allgemeine Mitteilungen, die nicht zur Sache

gehörten, zu zerstreuen und von der Hauptfrage, was er an

tatsächlicher Arbeit für K.s Sache getan hatte, abzulenken

suchte. Der Advokat merkte wohl, daß ihm K. diesmal mehr

Widerstand leistete als sonst, denn er verstummte jetzt,

um K. die Möglichkeit zu geben, selbst zu sprechen, und

fragte dann, da K. stumm blieb: »Sind Sie heute mit einer

bestimmten Absicht zu mir gekommen?« »Ja«, sagte K. und

blendete mit der Hand ein wenig die Kerze ab, um den

Advokaten besser zu sehen, »ich wollte Ihnen sagen, daß ich

Ihnen mit dem heutigen Tage meine Vertretung entziehe.«

»Verstehe ich Sie recht?« fragte der Advokat, erhob sich halb

im Bett und stützte sich mit einer Hand auf die Kissen.

»Ich nehme es an«, sagte K., der stra aufgerichtet, wie auf

der Lauer, dasaß. »Nun, wir können ja auch diesen Plan

besprechen«, sagte der Advokat nach einem Weilchen. »Es

ist kein Plan mehr«, sagte K. »Mag sein«, sagte der Advokat,

»wir wollen aber trotzdem nichts übereilen.« Er gebrauchte

das Wort »wir«, als habe er nicht die Absicht, K. freizulassen,

und als wolle er, wenn er schon nicht sein Vertreter

sein dürfte, wenigstens sein Berater bleiben. »Es ist nicht

übereilt«, sagte K., stand langsam auf und trat hinter seinen

Sessel, »es ist gut überlegt und vielleicht sogar zu lange. Der

Entschluß ist endgültig.« »Dann erlauben Sie mir nur noch

einige Worte«, sagte der Advokat, hob das Federbett weg und

setzte sich auf den Bettrand. Seine nackten, weißhaarigen

Beine zitterten vor Kälte. Er bat K., ihm vom Kanapee

eine Decke zu reichen. K. holte die Decke und sagte: »Sie

setzten sich ganz unnötig einer Verkühlung aus.« »Der
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Anlaß ist wichtig genug«, sagte der Advokat, während er

mit dem Federbett den Oberkörper umhüllte und dann die

Beine in die Decke einwickelte. »Ihr Onkel ist mein Freund,

und auch Sie sind mir im Laufe der Zeit lieb geworden.

Ich gestehe das oen ein. Ich brauche mich dessen nicht

zu schämen.« Diese rührseligen Reden des alten Mannes

waren K. sehr unwillkommen, denn sie zwangen ihn zu

einer ausführlicheren Erklärung, die er gern vermieden

hätte, und sie beirrten ihn außerdem, wie er sich oen

eingestand, wenn sie allerdings auch seinen Entschluß

niemals rückgängig machen konnten. »Ich danke Ihnen

für Ihre freundliche Gesinnung«, sagte er, »ich erkenne

auch an, daß Sie sich meiner Sache so sehr angenommen

haben, wie es Ihnen möglich ist und wie es Ihnen für mich

vorteilhaft scheint. Ich jedoch habe in der letzten Zeit die

Überzeugung gewonnen, daß das nicht genügend ist. Ich

werde natürlich niemals versuchen, Sie, einen soviel älteren

und erfahreneren Mann, von meiner Ansicht überzeugen zu

wollen; wenn ich es manchmal unwillkürlich versucht habe,

so verzeihen Sie mir, die Sache aber ist, wie Sie sich selbst

ausdrückten, wichtig genug, und es ist meiner Überzeugung

nach notwendig, viel kräftiger in den Prozeß einzugreifen,

als es bisher geschehen ist.« »Ich verstehe Sie«, sagte der

Advokat, »Sie sind ungeduldig.« »Ich bin nicht ungeduldig«,

sagte K. ein wenig gereizt und achtete nicht mehr soviel

auf seine Worte. »Sie dürften bei meinem ersten Besuch,

als ich mit meinem Onkel zu Ihnen kam, bemerkt haben,

daß mir an dem Prozeß nicht viel lag, wenn man mich

nicht gewissermaßen gewaltsam an ihn erinnerte, vergaß

268



ich ihn vollständig. Aber mein Onkel bestand darauf, daß

ich Ihnen meine Vertretung übergebe, ich tat es, um ihm

gefällig zu sein. Und nun hätte man doch erwarten sollen,

daß mir der Prozeß noch leichter fallen würde als bis dahin,

denn man übergibt doch dem Advokaten die Vertretung,

um die Last des Prozesses ein wenig von sich abzuwälzen.

Es geschah aber das Gegenteil. Niemals früher hatte ich so

große Sorgen wegen des Prozesses wie seit der Zeit, seitdem

Sie mich vertreten. Als ich allein war, unternahm ich nichts

in meiner Sache, aber ich fühlte es kaum, jetzt dagegen hatte

ich einen Vertreter, alles war dafür eingerichtet, daß etwas

geschehe, unaufhörlich und immer gespannter erwartete

ich Ihr Eingreifen, aber es blieb aus. Ich bekam von Ihnen

allerdings verschiedene Mitteilungen über das Gericht,

die ich vielleicht von niemandem sonst hätte bekommen

können. Aber das kann mir nicht genügen, wenn mir jetzt

der Prozeß, förmlich im geheimen, immer näher an den

Leib rückt.« K. hatte den Sessel von sich gestoßen und stand,

die Hände in den Rocktaschen, aufrecht da. »Von einem

gewissen Zeitpunkt der Praxis an«, sagte der Advokat leise

und ruhig, »ereignet sich nichts wesentlich Neues mehr.

Wie viele Parteien sind in ähnlichen Stachen der Prozesse

ähnlich wie Sie vor mir gestanden und haben ähnlich

gesprochen!« »Dann haben«, sagte K., »alle diese ähnlichen

Parteien ebenso recht gehabt wie ich. Das widerlegt mich

gar nicht.« »Ich wollte Sie damit nicht widerlegen«, sagte

der Advokat, »ich wollte aber noch hinzufügen, daß ich bei

Ihnen mehr Urteilskraft erwartet hätte als bei den anderen,

besonders da ich Ihnen mehr Einblick in das Gerichtswesen
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und in meine Tätigkeit gegeben habe, als ich es sonst

Parteien gegenüber tue. Und nun muß ich sehen, daß Sie

trotz allem nicht genügend Vertrauen zu mir haben. Sie

machen es mir nicht leicht.« Wie sich der Advokat vor K.

demütigte! Ohne jede Rücksicht auf die Standesehre, die

gewiß gerade in diesem Punkte am empfindlichsten ist. Und

warum tat er das? Er war doch dem Anschein nach ein

vielbeschäftigter Advokat und überdies ein reicher Mann, es

konnte ihm an und für sich weder an dem Verdienstentgang

noch an dem Verlust eines Klienten viel liegen. Außerdem

war er kränklich und hätte selbst darauf bedacht sein sollen,

daß ihm Arbeit abgenommen werde. Und trotzdem hielt

er K. so fest! Warum? War es persönliche Anteilnahme

für den Onkel oder sah er K.s Prozeß wirklich für so

außerordentlich an und hote, sich darin auszuzeichnen,

entweder für K. oder – diese Möglichkeit war eben niemals

auszuschließen – für die Freunde beim Gericht? An ihm

selbst war nichts zu erkennen, so rücksichtslos prüfend

ihn auch K. ansah. Man hätte fast annehmen können, er

warte mit absichtlich verschlossener Miene die Wirkung

seiner Worte ab. Aber er deutete oenbar das Schweigen

K.s für sich allzu günstig, wenn er jetzt fortfuhr: »Sie

werden bemerkt haben, daß ich zwar eine große Kanzlei

habe, aber keine Hilfskräfte beschäftige. Das war früher

anders, es gab eine Zeit, wo einige junge Juristen für mich

arbeiteten, heute arbeite ich allein. Es hängt dies zum Teil

mit der Änderung meiner Praxis zusammen, indem ich

mich immer mehr auf Rechtssachen von der Art der Ihrigen

beschränke, zum Teil mit der immer tieferen Erkenntnis,
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die ich von diesen Rechtssachen erhielt. Ich fand, daß

ich diese Arbeit niemandem überlassen dürfe, wenn ich

mich nicht an meinen Klienten und an der Aufgabe, die

ich übernommen hatte, versündigen wollte. Der Entschluß

aber, alle Arbeit selbst zu leisten, hatte die natürlichen

Folgen: ich mußte fast alle Ansuchen um Vertretungen

abweisen und konnte nur denen nachgeben, die mir

besonders nahegingen – nun, es gibt ja genug Kreaturen,

und sogar ganz in der Nähe, die sich auf jeden Brocken

stürzen, den ich wegwerfe. Und außerdem wurde ich vor

Überanstrengung krank. Aber trotzdem bereue ich meinen

Entschluß nicht, es ist möglich, daß ich mehr Vertretungen

hätte abweisen sollen, als ich getan habe, daß ich aber

den übernommenen Prozessen mich ganz hingegeben

habe, hat sich als unbedingt notwendig herausgestellt und

durch die Erfolge belohnt. Ich habe einmal in einer Schrift

den Unterschied sehr schön ausgedrückt gefunden, der

zwischen der Vertretung in gewöhnlichen Rechtssachen

und der Vertretung in diesen Rechtssachen besteht. Es

hieß dort: der Advokat führt seinen Klienten an einem

Zwirnsfaden bis zum Urteil, der andere aber hebt seinen

Klienten gleich auf die Schultern und trägt ihn, ohne ihn

abzusetzen, zum Urteil und noch darüber hinaus. So ist

es. Aber es war nicht ganz richtig, wenn ich sagte, daß

ich diese große Arbeit niemals bereue. Wenn sie, wie

in Ihrem Fall, so vollständig verkannt wird, dann, nun

dann bereue ich fast.« K. wurde durch diese Reden mehr

ungeduldig als überzeugt. Er glaubte irgendwie aus dem

Tonfall des Advokaten herauszuhören, was ihn erwartete,
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wenn er nachgäbe, wieder würden Vertröstungen beginnen,

die Hinweise auf die fortschreitende Eingabe, auf die

gebesserte Stimmung der Gerichtsbeamten, aber auch

auf die großen Schwierigkeiten, die sich der Arbeit

entgegenstellten, – kurz, all das bis zum Überdruß

Bekannte würde hervorgeholt werden, um K. wieder

mit unbestimmten Honungen zu täuschen und mit

unbestimmten Drohungen zu quälen. Das mußte endgültig

verhindert werden, er sagte deshalb: »Was wollen

Sie in meiner Sache unternehmen, wenn Sie die

Vertretung behalten?« Der Advokat fügte sich sogar dieser

beleidigenden Frage und antwortete: »In dem, was ich für

Sie bereits unternommen habe, weiter fortfahren.« »Ich

wußte es ja«, sagte K., »nun ist aber jedes weitere Wort

überflüssig.« »Ich werde noch einen Versuch machen«,

sagte der Advokat, als geschehe das, was K. erregte,

nicht K., sondern ihm. »Ich habe nämlich die Vermutung,

daß Sie nicht nur zu der falschen Beurteilung meines

Rechtsbeistandes, sondern auch zu Ihrem sonstigen

Verhalten dadurch verleitet werden, daß man Sie, obwohl

Sie Angeklagter sind, zu gut behandelt oder, richtiger

ausgedrückt, nachlässig, scheinbar nachlässig behandelt.

Auch dieses letztere hat seinen Grund; es ist oft besser, in

Ketten, als frei zu sein. Aber ich möchte Ihnen doch zeigen,

wie andere Angeklagte behandelt werden, vielleicht gelingt

es Ihnen, daraus eine Lehre zu nehmen. Ich werde jetzt

nämlich Block vorrufen, sperren Sie die Tür auf und setzen

Sie sich hier neben den Nachttisch!« »Gerne«, sagte K. und

tat, was der Advokat verlangt hatte; zu lernen war er immer
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bereit. Um sich aber für jeden Fall zu sichern, fragte er noch:

»Sie haben aber zur Kenntnis genommen, daß ich Ihnen

meine Vertretung entziehe?« »Ja«, sagte der Advokat, »Sie

können es aber heute noch rückgängig machen.« Er legte

sich wieder ins Bett zurück, zog das Federbett bis zum Kinn

und drehte sich der Wand zu. Dann läutete er.

Fast gleichzeitig mit dem Glockenzeichen erschien Leni,

sie suchte durch rasche Blicke zu erfahren, was geschehen

war; daß K. ruhig beim Bett des Advokaten saß, schien ihr

beruhigend. Sie nickte K., der sie starr ansah, lächelnd zu.

»Hole Block«, sagte der Advokat. Statt ihn aber zu holen,

trat sie nur vor die Tür, rief: »Block! Zum Advokaten!« und

schlüpfte dann, wahrscheinlich weil der Advokat zur Wand

abgekehrt blieb und sich um nichts kümmerte, hinter K.s

Sessel. Sie störte ihn von nun ab, indem sie sich über die

Sessellehne vorbeugte oder mit den Händen, allerdings

sehr zart und vorsichtig, durch sein Haar fuhr und über

seine Wangen strich. Schließlich suchte K. sie daran zu

hindern, indem er sie bei einer Hand erfaßte, die sie ihm

nach einigem Widerstreben überließ.

Block war auf den Anruf hin gleich gekommen, blieb

aber vor der Tür stehen und schien zu überlegen, ob er

eintreten sollte. Er zog die Augenbrauen hoch und neigte

den Kopf, als horche er, ob sich der Befehl, zum Advokaten

zu kommen, wiederholen würde. K. hätte ihn zum Eintreten

aufmuntern können, aber er hatte sich vorgenommen, nicht

nur mit dem Advokaten, sondern mit allem, was hier in
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der Wohnung war, endgültig zu brechen und verhielt sich

deshalb regungslos. Auch Leni schwieg. Block bemerkte,

daß ihn wenigstens niemand verjage und trat auf den

Fußspitzen ein, das Gesicht gespannt, die Hände auf dem

Rücken verkrampft. Die Tür hatte er für einen möglichen

Rückzug oen gelassen. K. blickte er gar nicht an, sondern

immer nur das hohe Federbett, unter dem der Advokat,

da er sich ganz nahe an die Wand geschoben hatte, nicht

einmal zu sehen war. Da hörte man aber seine Stimme:

»Block hier?« fragte er. Diese Frage gab Block, der schon

eine große Strecke weitergerückt war, förmlich einen Stoß

in die Brust und dann einen in den Rücken, er taumelte,

blieb tief gebückt stehen und sagte: »Zu dienen.« »Was

willst du?« fragte der Advokat, »du kommst ungelegen.«

»Wurde ich nicht gerufen?« fragte Block mehr sich selbst

als den Advokaten, hielt die Hände zum Schutze vor und

war bereit, wegzulaufen. »Du wurdest gerufen«, sagte der

Advokat, »trotzdem kommst du ungelegen.« Und nach einer

Pause fügte er hinzu: »Du kommst immer ungelegen.«

Seitdem der Advokat sprach, sah Block nicht mehr auf

das Bett hin, er starrte vielmehr irgendwo in eine Ecke

und lauschte nur, als sei der Anblick des Sprechers zu

blendend, als daß er ihn ertragen könnte. Es war aber

auch das Zuhören schwer, denn der Advokat sprach gegen

die Wand, und zwar leise und schnell. »Wollt ihr, daß ich

weggehe?« fragte Block. »Nun bist du einmal da«, sagte der

Advokat. »Bleib!« Man hätte glauben können, der Advokat

habe nicht Blocks Wunsch erfüllt, sondern ihm, etwa mit

Prügeln, gedroht, denn jetzt fing Block wirklich zu zittern an.

274



»Ich war gestern«, sagte der Advokat, »beim Dritten Richter,

meinem Freund, und habe allmählich das Gespräch auf dich

gelenkt. Willst du wissen, was er sagte?« »O bitte«, sagte

Block. Da der Advokat nicht gleich antwortete, wiederholte

Block nochmals die Bitte und neigte sich, als wolle er

niederknien. Da fuhr ihn aber K. an: »Was tust du?« rief

er. Da ihn Leni an dem Ausruf hatte hindern wollen, faßte

er auch ihre zweite Hand. Es war nicht der Druck der

Liebe, mit dem er sie festhielt, sie seufzte auch öfters und

suchte ihm die Hände zu entwinden. Für K.s Ausruf aber

wurde Block gestraft, denn der Advokat fragte ihn:»Wer

ist denn dein Advokat?« »Ihr seid es«, sagte Block. »Und

außer mir?« fragte der Advokat. »Niemand außer Euch«,

sagte Block. »Dann folge auch niemandem sonst«, sagte der

Advokat. Block erkannte das vollständig an, er maß K. mit

bösen Blicken und schüttelte heftig gegen ihn den Kopf.

Hätte man dieses Benehmen in Worte übersetzt, so wären

es grobe Beschimpfungen gewesen. Mit diesem Menschen

hatte K. freundschaftlich über seine eigene Sache reden

wollen! »Ich werde dich nicht mehr stören«, sagte K., in

den Sessel zurückgelehnt. »Knie nieder oder krieche auf

allen vieren, tu, was du willst. Ich werde mich darum nicht

kümmern.« Aber Block hatte doch Ehrgefühl, wenigstens

gegenüber K., denn er ging, mit den Fäusten fuchtelnd,

auf ihn zu, und rief so laut, als er es nur in der Nähe des

Advokaten wagte: »Sie dürfen nicht so mit mir reden, das

ist nicht erlaubt. Warum beleidigen Sie mich? Und überdies

noch hier, vor dem Herrn Advokaten, wo wir beide, Sie und

ich, nur aus Barmherzigkeit geduldet sind? Sie sind kein
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besserer Mensch als ich, denn Sie sind auch angeklagt und

haben auch einen Prozeß. Wenn Sie aber trotzdem noch ein

Herr sind, dann bin ich ein ebensolchen Herr, wenn nicht

gar ein noch größerer. Und ich will auch als ein solcher

angesprochen werden, gerade von Ihnen. Wenn Sie sich

aber dadurch für bevorzugt halten, daß Sie hier sitzen und

ruhig zuhören dürfen, während ich, wie Sie sich ausdrücken,

auf allen vieren krieche, dann erinnere ich Sie an den

alten Rechtsspruch: für den Verdächtigen ist Bewegung

besser als Ruhe, denn der, welcher ruht, kann immer, ohne

es zu wissen, auf einer Waagschale sein und mit seinen

Sünden gewogen werden.« K. sagte nichts, er staunte nur

mit unbeweglichen Augen diesen verwirrten Menschen an.

Was für Veränderungen waren mit ihm nur schon in der

letzten Stunde vor sich gegangen! War es der Prozeß, der ihn

so hin und her warf und ihn nicht erkennen ließ, wo Freund

und wo Feind war? Sah er denn nicht, daß der Advokat

ihn absichtlich demütigte und diesmal nichts anderes

bezweckte, als sich vor K. mit seiner Macht zu brüsten und

sich dadurch vielleicht auch K. zu unterwerfen? Wenn Block

aber nicht fähig war, das zu erkennen oder wenn er den

Advokaten so sehr fürchtete, daß ihm jene Erkenntnis nichts

helfen konnte, wie kam es, daß er doch wieder so schlau

oder so kühn war, den Advokaten zu betrügen und ihm zu

verschweigen, daß er außer ihm noch andere Advokaten für

sich arbeiten ließ? Und wie wagte er es, K. anzugreifen, da

dieser doch gleich sein Geheimnis verraten konnte? Aber

er wagte noch mehr, er ging zum Bett des Advokaten und

begann, sich nun auch dort über K. zu beschweren: »Herr
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Advokat«, sagte er, »habt Ihr gehört, wie dieser Mann mit

mir gesprochen hat? Man kann noch die Stunden seines

Prozesses zählen, und schon will er mir, einem Mann,

der fünf Jahre im Prozesse steht, gute Lehren geben. Er

beschimpft mich sogar. Weiß nichts und beschimpft mich,

der ich, soweit meine schwachen Kräfte reichen, genau

studiert habe, was Anstand, Pflicht und Gerichtsgebrauch

verlangt.« »Kümmere dich um niemanden«, sagte der

Advokat, »und tue, was dir richtig scheint.« »Gewiß«, sagte

Block, als spreche er sich selbst Mut zu, und kniete unter

einem kurzen Seitenblick nun knapp beim Bett nieder.

»Ich knie schon, mein Advokat«, sagte er. Der Advokat

schwieg aber. Block streichelte mit einer Hand vorsichtig

das Federbett. In der Stille, die jetzt herrschte, sagte Leni,

indem sie sich von K.s Händen befreite: »Du machst mir

Schmerzen. Laß mich. Ich gehe zu Block.« Sie ging hin

und setzte sich auf den Bettrand. Block war über ihr

Kommen sehr erfreut, er bat sie gleich durch lebhafte, aber

stumme Zeichen, sich beim Advokaten für ihn einzusetzen.

Er benötigte oenbar die Mitteilungen des Advokaten

sehr dringend, aber vielleicht nur zu dem Zweck, um sie

durch seine übrigen Advokaten ausnutzen zu lassen. Leni

wußte wahrscheinlich genau, wie man dem Advokaten

beikommen könne, sie zeigte auf die Hand des Advokaten

und spitzte die Lippen wie zum Kuß. Gleich führte Block den

Handkuß aus und wiederholte ihn, auf eine Auorderung

Lenis hin, noch zweimal. Aber der Advokat schwieg noch

immer. Da beugte sich Leni über den Advokaten hin, der

schöne Wuchs ihres Körpers wurde sichtbar, als sie sich so
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streckte, und strich, tief zu seinem Gesicht geneigt, über

sein langes, weißes Haar. Das zwang ihm nun doch eine

Antwort ab. »Ich zögere, es ihm mitzuteilen«, sagte der

Advokat, und man sah, wie er den Kopf ein wenig schüttelte,

vielleicht, um des Druckes von Lenis Hand mehr teilhaftig zu

werden. Block horchte mit gesenktem Kopf, als übertrete er

durch dieses Horchen ein Gebot. »Warum zögerst du denn?«

fragte Leni. K. hatte das Gefühl, als höre er ein einstudiertes

Gespräch, das sich schon oft wiederholt hatte, das sich noch

oft wiederholen würde und das nur für Block seine Neuheit

nicht verlieren konnte. »Wie hat er sich heute verhalten?«

fragte der Advokat, statt zu antworten. Ehe sich Leni darüber

äußerte, sah sie zu Block hinunter und beobachtete ein

Weilchen, wie er die Hände ihr entgegenhob und bittend

aneinander rieb. Schließlich nickte sie ernst, wandte sich

zum Advokaten und sagte: »Er war ruhig und fleißig.« Ein

alter Kaufmann, ein Mann mit langem Bart, flehte ein

junges Mädchen um ein günstiges Zeugnis an. Mochte er

dabei auch Hintergedanken haben, nichts konnte ihn in den

Augen eines Mitmenschen rechtfertigen. K. begri nicht,

wie der Advokat daran hatte denken können, durch diese

Vorführung ihn zu gewinnen. Hätte er ihn nicht schon

früher verjagt, er hätte es durch diese Szene erreicht. Er

entwürdigte fast den Zuseher. So bewirkte also die Methode

des Advokaten, welcher K. glücklicherweise nicht lange

genug ausgesetzt gewesen war, daß der Klient schließlich

die ganze Welt vergaß und nur auf diesem Irrweg zum

Ende des Prozesses sich fortzuschleppen hote. Das war

kein Klient mehr, das war der Hund des Advokaten. Hätte
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ihm dieser befohlen, unter das Bett wie in eine Hundehütte

zu kriechen und von dort aus zu bellen, er hätte es mit

Lust getan. Als sei K. beauftragt, alles, was hier gesprochen

wurde, genau in sich aufzunehmen, an einem höheren

Ort die Anzeige davon zu erstatten und einen Bericht

abzulegen, hörte er prüfend und überlegen zu. »Was hat

er während des ganzen Tages getan?« fragte der Advokat.

»Ich habe ihn«, sagte Leni, »damit er mich bei der Arbeit

nicht störe, in dem Dienstmädchenzimmer eingesperrt,

wo er sich ja gewöhnlich aufhält. Durch die Lücke konnte

ich von Zeit zu Zeit nachsehen, was er machte. Er kniete

immer auf dem Bett, hatte die Schriften, die du ihm

geliehen hast, auf dem Fensterbrett aufgeschlagen und las

in ihnen. Das hat einen guten Eindruck auf mich gemacht;

das Fenster führt nämlich nur in einen Luftschacht und

gibt fast kein Licht. Daß Block trotzdem las, zeigte mir,

wie folgsam er ist.« »Es freut mich, das zu hören«, sagte

der Advokat. »Hat er aber auch mit Verständnis gelesen?«

Block bewegte während dieses Gesprächs unaufhörlich

die Lippen, oenbar formulierte er die Antworten, die er

von Leni erhote. »Darauf kann ich natürlich«, sagte Leni,

»nicht mit Bestimmtheit antworten. Jedenfalls habe ich

gesehen, daß er gründlich las. Er hat den ganzen Tag über

die gleiche Seite gelesen und beim Lesen den Finger die

Zeilen entlanggeführt. Immer, wenn ich zu ihm hineinsah,

hat er geseufzt, als mache ihm das Lesen viel Mühe. Die

Schriften, die du ihm geliehen hast, sind wahrscheinlich

schwer verständlich.« »Ja«, sagte der Advokat, »das sind sie

allerdings. Ich glaube auch nicht, daß er etwas von ihnen
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versteht. Sie sollen ihm nur eine Ahnung davon geben, wie

schwer der Kampf ist, den ich zu seiner Verteidigung führe.

Und für wen führe ich diesen schweren Kampf? Für – es ist

fast lächerlich, es auszusprechen – für Block. Auch was das

bedeutet, soll er begreifen lernen. Hat er ununterbrochen

studiert?« »Fast ununterbrochen«, antwortete Leni, »nur

einmal hat er mich um Wasser zum Trinken gebeten. Da

habe ich ihm ein Glas durch die Luke gereicht. Um acht

Uhr habe ich ihn dann herausgelassen und ihm etwas zu

essen gegeben.« Block streifte K. mit einem Seitenblick, als

werde hier Rühmendes von ihm erzählt und müsse auch

auf K. Eindruck machen. Er schien jetzt gute Honungen

zu haben, bewegte sich freier und rückte auf den Knien

hin und her. Desto deutlicher war es, wie er unter den

folgenden Worten des Advokaten erstarrte. »Du lobst ihn«,

sagte der Advokat. »Aber gerade das macht es mir schwer,

zu reden. Der Richter hatte sich nämlich nicht günstig

ausgesprochen, weder über Block selbst, noch über seinen

Prozeß.« »Nicht günstig?« fragte Leni. »Wie ist das möglich?«

Block sah sie mit einem so gespannten Blick an, als traue er

ihr die Fähigkeit zu, jetzt noch die längst ausgesprochenen

Worte des Richters zu seinen Gunsten zu wenden. »Nicht

günstig«, sagte der Advokat. »Er war sogar unangenehm

berührt, als ich von Block zu sprechen anfing. ›Reden Sie

nicht von Block‹, sagte er. ›Er ist mein Klient‹, sagte ich. ›Sie

lassen sich mißbrauchen‹, sagte er. ›Ich halte seine Sache

nicht für verloren‹, sagte ich. ›Sie lassen sich mißbrauchen‹

wiederholte er. ›Ich glaube es nicht‹, sagte ich. ›Block ist im

Prozeß fleißig und immer hinter seiner Sache her. Er wohnt
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fast bei mir, um immer auf dem laufenden zu sein. Solchen

Eifer findet man nicht immer. Gewiß, er ist persönlich

nicht angenehm, hat häßliche Umgangsformen und ist

schmutzig, aber in prozessualer Hinsicht ist er untadelhaft.‹

Ich sagte untadelhaft, ich übertrieb absichtlich. Darauf sagte

er: ›Block ist bloß schlau. Er hat viel Erfahrung angesammelt

und versteht es, den Prozeß zu verschleppen. Aber seine

Unwissenheit ist noch viel größer als seine Schlauheit. Was

würde er wohl dazu sagen, wenn er erführe, daß sein Prozeß

noch gar nicht begonnen hat, wenn man ihm sagte, daß

noch nicht einmal das Glockenzeichen zum Beginn des

Prozesses gegeben ist.‹ Ruhig, Block«, sagte der Advokat,

denn Block begann sich gerade auf unsicheren Knien zu

erheben und wollte oenbar um Aufklärung bitten. Es war

jetzt das erstemal, daß sich der Advokat mit ausführlicheren

Worten geradezu an Block wendete. Mit müden Augen sah

er halb ziellos, halb zu Block hinunter, der unter diesem Blick

wieder langsam in die Knie zurücksank. »Diese Äußerung

des Richters hat für dich gar keine Bedeutung«, sagte der

Advokat. »Erschrick doch nicht bei jedem Wort. Wenn sich

das wiederholt, werde ich dir gar nichts mehr verraten. Man

kann keinen Satz beginnen, ohne daß du einen anschaust,

als ob jetzt dein Endurteil käme. Schäme dich hier vor

meinem Klienten! Auch erschütterst du das Vertrauen,

das er in mich setzt. Was willst du denn? Noch lebst du,

noch stehst du unter meinem Schutz. Sinnlose Angst!

Du hast irgendwo gelesen, daß das Endurteil in manchen

Fällen unversehens komme, aus beliebigem Munde, zu

beliebiger Zeit. Mit vielen Vorbehalten ist das allerdings
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wahr, ebenso wahr aber ist es, daß mich deine Angst

anwidert und daß ich darin einen Mangel des notwendigen

Vertrauens sehe. Was habe ich denn gesagt? Ich habe die

Äußerung eines Richters wiedergegeben. Du weißt, die

verschiedenen Ansichten häufen sich um das Verfahren

bis zur Undurchdringlichkeit. Dieser Richter zum Beispiel

nimmt den Anfang des Verfahrens zu einem anderen

Zeitpunkt an als ich. Ein Meinungsunterschied, nichts

weiter. In einem gewissen Stadium des Prozesses wird

nach altem Brauch ein Glockenzeichen gegeben. Nach der

Ansicht dieses Richters beginnt damit der Prozeß. Ich kann

dir jetzt nicht alles sagen, was dagegen spricht, du würdest

es auch nicht verstehen, es genüge dir, daß viel dagegen

spricht.« Verlegen fuhr Block unten mit den Fingern durch

das Fell des Bettvorlegers, die Angst wegen des Ausspruchs

des Richters ließ ihn zeitweise die eigene Untertänigkeit

gegenüber dem Advokaten vergessen, er dachte dann nur

an sich und drehte die Worte des Richters nach allen Seiten.

»Block«, sagte Leni in warnendem Ton und zog ihn am

Rockkragen ein wenig in die Höhe. »Laß jetzt das Fell und

höre dem Advokaten zu.«
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Neuntes Kapitel

Im Dom





K. bekam den Auftrag, einem italienischen Geschäftsfreund

der Bank, der für sie sehr wichtig war und sich zum

erstenmal in dieser Stadt aufhielt, einige Kunstdenkmäler

zu zeigen. Es war ein Auftrag, den er zu anderer Zeit gewiß

für ehrend gehalten hätte, den er aber jetzt, da er nur mit

großer Anstrengung sein Ansehen in der Bank noch wahren

konnte, widerwillig übernahm. Jede Stunde, die er dem Büro

entzogen wurde, machte ihm Kummer; er konnte zwar die

Bürozeit bei weitem nicht mehr so ausnutzen wie früher,

er brachte manche Stunden nur unter dem notdürftigsten

Anschein wirklicher Arbeit hin, aber desto größer waren

seine Sorgen, wenn er nicht im Büro war. Er glaubte dann zu

sehen, wie der Direktor-Stellvertreter, der ja immer auf der

Lauer gewesen war, von Zeit zu Zeit in sein Büro kam, sich an

seinen Schreibtisch setzte, seine Schriftstücke durchsuchte,

Parteien, mit denen K. seit Jahren fast befreundet gewesen

war, empfing und ihm abspenstig machte, ja vielleicht

sogar Fehler aufdeckte, von denen sich K. während der

Arbeit jetzt immer aus tausend Richtungen bedroht sah
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und die er nicht mehr vermeiden konnte. Wurde er daher

einmal, sei es in noch so auszeichnender Weise, zu einem

Geschäftsweg oder gar zu einer kleinen Reise beauftragt –

solche Aufträge hatten sich in der letzten Zeit ganz zufällig

gehäuft -, dann lag immerhin die Vermutung nahe, daß

man ihn für ein Weilchen aus dem Büro entfernen und

seine Arbeit überprüfen wolle oder wenigstens, daß man

im Büro ihn für leicht entbehrlich halte. Die meisten dieser

Aufträge hätte er ohne Schwierigkeit ablehnen können, aber

er wagte es nicht, denn, wenn seine Befürchtung auch nur

im geringsten begründet war, bedeutete die Ablehnung

des Auftrags Geständnis seiner Angst. Aus diesem Grunde

nahm er solche Aufträge scheinbar gleichmütig hin und

verschwieg sogar, als er eine anstrengende zweitägige

Geschäftsreise machen sollte, eine ernstliche Verkühlung,

um sich nur nicht der Gefahr auszusetzen, mit Berufung

auf das gerade herrschende regnerische Herbstwetter

von der Reise abgehalten zu werden. Als er von dieser

Reise mit wütenden Kopfschmerzen zurückkehrte, erfuhr

er, daß er dazu bestimmt sei, am nächsten Tag den

italienischen Geschäftsfreund zu begleiten. Die Verlockung,

sich wenigstens dieses eine Mal zu weigern, war sehr groß,

vor allem war das, was man ihm hier zugedacht hatte,

keine unmittelbar mit dem Geschäft zusammenhängende

Arbeit, aber die Erfüllung dieser gesellschaftlichen Pflicht

gegenüber dem Geschäftsfreund war an sich zweifellos

wichtig genug, nur nicht für K., der wohl wußte, daß er

sich nur durch Arbeitserfolge erhalten könne und daß es,

wenn ihm das nicht gelänge, vollständig wertlos war, wenn
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er diesen Italiener unerwarteterweise sogar bezaubern

sollte; er wollte nicht einmal für einen Tag aus dem

Bereich der Arbeit geschoben werden, denn die Furcht,

nicht mehr zurückgelassen zu werden, war zu groß, eine

Furcht, die er sehr genau als übertrieben erkannte, die

ihn aber doch beengte. In diesem Fall allerdings war es

fast unmöglich, einen annehmbaren Einwand zu erfinden,

K.s Kenntnis des Italienischen war zwar nicht sehr groß,

aber immerhin genügend; das Entscheidende aber war,

daß K. aus früherer Zeit einige kunsthistorische Kenntnisse

besaß, was in äußerst übertriebener Weise dadurch in der

Bank bekanntgeworden war, daß K. eine Zeitlang, übrigens

auch nur aus geschäftlichen Gründen, Mitglied des Vereins

zur Erhaltung der städtischen Kunstdenkmäler gewesen

war. Nun war aber der Italiener, wie man gerüchteweise

erfahren hatte, ein Kunstliebhaber, und die Wahl K.s zu

seinem Begleiter war daher selbstverständlich.

Es war ein sehr regnerischer, stürmischer Morgen, als K.

voll Ärger über den Tag, der ihm bevorstand, schon um

sieben Uhr ins Büro kam, um wenigstens einige Arbeit noch

fertigzubringen, ehe der Besuch ihn allem entziehen würde.

Er war sehr müde, denn er hatte die halbe Nacht mit dem

Studium einer italienischen Grammatik verbracht, um sich

ein wenig vorzubereiten; das Fenster, an dem er in der

letzten Zeit viel zu oft zu sitzen pflegte, lockte ihn mehr

als der Schreibtisch, aber er widerstand und setzte sich zur

Arbeit. Leider trat gerade der Diener ein und meldete, der

Herr Direktor habe ihn geschickt, um nachzusehen, ob der

287



Herr Prokurist schon hier sei; sei er hier, dann möge er so

freundlich sein und ins Empfangszimmer hinüberkommen,

der Herr aus Italien sei schon da. »Ich komme schon«,

sagte K., steckte ein kleines Wörterbuch in die Tasche,

nahm ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten, das

er für den Fremden vorbereitet hatte, unter den Arm

und ging durch das Büro des Direktor-Stellvertreters in

das Direktionszimmer. Er war glücklich darüber, so früh

ins Büro gekommen zu sein und sofort zur Verfügung

stehen zu können, was wohl niemand ernstlich erwartet

hatte. Das Büro des Direktor-Stellvertreters war natürlich

noch leer wie in tiefer Nacht, wahrscheinlich hatte der

Diener auch ihn ins Empfangszimmer berufen sollen, es

war aber erfolglos gewesen. Als K. ins Empfangszimmer

eintrat, erhoben sich die zwei Herren aus den tiefen

Fauteuils. Der Direktor lächelte freundlich, oenbar war

er sehr erfreut über K.s Kommen, er besorgte sofort die

Vorstellung, der Italiener schüttelte K. kräftig die Hand und

nannte lächelnd irgend jemanden einen Frühaufsteher. K.

verstand nicht genau, wen er meinte, es war überdies ein

sonderbares Wort, dessen Sinn K. erst nach einem Weilchen

erriet. Er antwortete mit einigen glatten Sätzen, die der

Italiener wieder lachend hinnahm, wobei er mehrmals

mit nervöser Hand über seinen graublauen, buschigen

Schnurrbart fuhr. Dieser Bart war oenbar parfümiert, man

war fast versucht, sich zu nähern und zu riechen. Als sich

alle gesetzt hatten und ein kleines, einleitendes Gespräch

begann, bemerkte K. mit großem Unbehagen, daß er den

Italiener nur bruchstückweise verstand. Wenn er ganz ruhig
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sprach, verstand er ihn fast vollständig, das waren aber

nur seltene Ausnahmen, meistens quoll ihm die Rede aus

dem Mund, er schüttelte den Kopf wie vor Lust darüber.

Bei solchen Reden aber verwickelte er sich regelmäßig in

irgendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches mehr

hatte, den aber der Direktor nicht nur verstand, sondern

auch sprach, was K. allerdings hätte voraussehen können,

denn der Italiener stammte aus Süditalien, wo auch der

Direktor einige Jahre gewesen war. Jedenfalls erkannte

K., daß ihm die Möglichkeit, sich mit dem Italiener zu

verständigen, zum größten Teil genommen war, denn auch

dessen Französisch war nur schwer verständlich, auch

verdeckte der Bart die Lippenbewegungen, deren Anblick

vielleicht zum Verständnis geholfen hätte. K. begann viel

Unannehmlichkeiten vorauszusehen, vorläufig gab er es

auf, den Italiener verstehen zu wollen – in der Gegenwart

des Direktors, der ihn so leicht verstand, wäre es unnötige

Anstrengung gewesen -, und er beschränkte sich darauf,

ihn verdrießlich zu beobachten, wie er tief und doch leicht

in dem Fauteuil ruhte, wie er öfters an seinem kurzen,

scharf geschnittenen Röckchen zupfte und wie er einmal

mit erhobenen Armen und lose in den Gelenken bewegten

Händen irgend etwas darzustellen versuchte, das K. nicht

begreifen konnte, obwohl er vorgebeugt die Hände nicht

aus den Augen ließ. Schließlich machte sich bei K., der

sonst unbeschäftigt, nur mechanisch mit den Blicken dem

Hin und Her der Reden folgte, die frühere Müdigkeit

geltend, und er ertappte sich einmal zu seinem Schrecken,

glücklicherweise noch rechtzeitig, dabei, daß er in der
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Zerstreutheit gerade hatte aufstehen, sich umdrehen und

weggehen wollen. Endlich sah der Italiener auf die Uhr und

sprang auf. Nachdem er sich vom Direktor verabschiedet

hatte, drängte er sich an K., und zwar so dicht, daß K.

seinen Fauteuil zurückschieben mußte, um sich bewegen

zu können. Der Direktor, der gewiß an K.s Augen die

Not erkannte, in der er sich gegenüber diesem Italienisch

befand, mischte sich in das Gespräch, und zwar so klug und

so zart, daß es den Anschein hatte, als füge er nur kleine

Ratschläge bei, während er in Wirklichkeit alles, was der

Italiener, unermüdlich ihm in die Rede fallend, vorbrachte,

in aller Kürze K. verständlich machte. K. erfuhr von ihm, daß

der Italiener vorläufig noch einige Geschäfte zu besorgen

habe, daß er leider auch im ganzen nur wenig Zeit haben

werde, daß er auch keinesfalls beabsichtige, in Eile alle

Sehenswürdigkeiten abzulaufen, daß er sich vielmehr –

allerdings nur, wenn K. zustimme, bei ihm allein liege die

Entscheidung – entschlossen habe, nur den Dom, diesen

aber gründlich, zu besichtigen. Er freue sich ungemein,

diese Besichtigung in Begleitung eines so gelehrten und

liebenswürdigen Mannes – damit war K. gemeint, der

mit nichts anderem beschäftigt war, als den Italiener zu

überhören und die Worte des Direktors schnell aufzufassen

– vornehmen zu können, und er bitte ihn, wenn ihm die

Stunde gelegen sei, in zwei Stunden, etwa um zehn Uhr,

sich im Dom einzufinden. Er selbst hoe, um diese Zeit

schon bestimmt dort sein zu können. K. antwortete einiges

Entsprechende, der Italiener drückte zuerst dem Direktor,

dann K., dann nochmals dem Direktor die Hand und ging,
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von beiden gefolgt, nur noch halb ihnen zugewendet, im

Reden aber noch immer nicht aussetzend, zur Tür. K. blieb

dann noch ein Weilchen mit dem Direktor beisammen,

der heute besonders leidend aussah. Er glaubte, sich bei

K. irgendwie entschuldigen zu müssen und sagte – sie

standen vertraulich nahe beisammen -, zuerst hätte er

beabsichtigt, selbst mit dem Italiener zu gehen, dann

aber – er gab keinen näheren Grund an – habe er sich

entschlossen, lieber K. zu schicken. Wenn er den Italiener

nicht gleich im Anfang verstehe, so müsse er sich dadurch

nicht verblüen lassen, das Verständnis komme sehr rasch,

und wenn er auch viel überhaupt nicht verstehen sollte, so

sei es auch nicht so schlimm, denn für den Italiener sei

es nicht gar so wichtig, verstanden zu werden. Übrigens

sei K.s Italienisch überraschend gut, und er werde sich

gewiß ausgezeichnet mit der Sache abfinden. Damit war K.

verabschiedet. Die Zeit, die ihm noch freiblieb, verbrachte

er damit, seltene Vokabeln, die er zur Führung im Dom

benötigte, aus dem Wörterbuch herauszuschreiben. Es

war eine äußerst lästige Arbeit, Diener brachten die Post,

Beamte kamen mit verschiedenen Anfragen und blieben,

da sie K. beschäftigt sahen, bei der Tür stehen, rührten

sich aber nicht weg, bevor sie K. angehört hatte, der

Direktor-Stellvertreter ließ es sich nicht entgehen, K. zu

stören, kam öfters herein, nahm ihm das Wörterbuch

aus der Hand und blätterte oenbar ganz sinnlos darin,

selbst Parteien tauchten, wenn sich die Tür önete, im

Halbdunkel des Vorzimmers auf und verbeugten sich

zögernd – sie wollten auf sich aufmerksam machen, waren
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aber dessen nicht sicher, ob sie gesehen wurden –, das alles

bewegte sich um K. als um seinen Mittelpunkt, während

er selbst die Wörter, die er brauchte, zusammenstellte,

dann im Wörterbuch suchte, dann herausschrieb, dann

ihre Aussprache übte und schließlich auswendig zu lernen

versuchte. Sein früheres gutes Gedächtnis schien ihn

aber ganz verlassen zu haben, manchmal wurde er auf

den Italiener, der ihm diese Anstrengung verursachte, so

wütend, daß er das Wörterbuch unter Papieren vergrub,

mit der festen Absicht, sich nicht mehr vorzubereiten, dann

aber sah er ein, daß er doch nicht stumm mit dem Italiener

vor den Kunstwerken im Dom auf und ab gehen könne,

und er zog mit noch größerer Wut das Wörterbuch wieder

hervor.

Gerade um halb zehn Uhr, als er weggehen wollte, erfolgte

ein telephonischer Anruf, Leni wünschte ihm guten Morgen

und fragte nach seinem Befinden, K. dankte eilig und

bemerkte, er könne sich jetzt unmöglich in ein Gespräch

einlassen, denn er müsse in den Dom. »In den Dom?« fragte

Leni. »Nun ja, in den Dom.« »Warum denn in den Dom?«

sagte Leni. K. suchte es ihr in Kürze zu erklären, aber

kaum hatte er damit angefangen, sagte Leni plötzlich: »Sie

hetzen dich.« Bedauern, das er nicht herausgefordert und

nicht erwartet hatte, vertrug K. nicht, er verabschiedete sich

mit zwei Worten, sagte aber doch, während er den Hörer

an seinen Platz hängte, halb zu sich, halb zu dem fernen

Mädchen, das es nicht mehr hörte: »Ja, sie hetzen mich.«
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Nun war es aber schon spät, es bestand schon fast die

Gefahr, daß er nicht rechtzeitig ankam. Im Automobil fuhr

er hin, im letzten Augenblick hatte er sich noch an das

Album erinnert, das er früh zu übergeben keine Gelegenheit

gefunden hatte und das er deshalb jetzt mitnahm. Er

hielt es auf seinen Knien und trommelte darauf unruhig

während der ganzen Fahrt. Der Regen war schwächer

geworden, aber es war feucht, kühl und dunkel, man

würde im Dom wenig sehen, wohl aber würde sich dort,

infolge des langen Stehens auf den kalten Fliesen, K.s

Verkühlung sehr verschlimmern. Der Domplatz war ganz

leer, K. erinnerte sich, daß es ihm schon als kleinem Kind

aufgefallen war, daß in den Häusern dieses engen Platzes

immer fast alle Fenstervorhänge herabgelassen waren.

Bei dem heutigen Wetter war es allerdings verständlicher

als sonst. Auch im Dom schien es leer zu sein, es

fiel natürlich niemandem ein, jetzt hierherzukommen. K.

durchlief beide Seitenschie, er traf nur ein altes Weib,

das, eingehüllt in ein warmes Tuch, vor einem Marienbild

kniete und es anblickte. Von weitem sah er dann noch

einen hinkenden Diener in einer Mauertür verschwinden.

K. war pünktlich gekommen, gerade bei seinem Eintritt

hatte es zehn geschlagen, der Italiener war aber noch

nicht hier. K. ging zum Haupteingang zurück, stand dort

eine Zeitlang unentschlossen und machte dann im Regen

einen Rundgang um den Dom, um nachzusehen, ob der

Italiener nicht vielleicht bei irgendeinem Seiteneingang

warte. Er war nirgends zu finden. Sollte der Direktor etwa die

Zeitangabe mißverstanden haben? Wie konnte man auch
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diesen Menschen richtig verstehen? Wie es aber auch sein

mochte, jedenfalls mußte K. zumindest eine halbe Stunde

auf ihn warten. Da er müde war, wollte er sich setzen, er

ging wieder in den Dom, fand auf einer Stufe einen kleinen,

teppichartigen Fetzen, zog ihn mit der Fußspitze vor eine

nahe Bank, wickelte sich fester in seinen Mantel, schlug den

Kragen in die Höhe und setzte sich. Um sich zu zerstreuen,

schlug er das Album auf, blätterte darin ein wenig, mußte

aber bald aufhören, denn es wurde so dunkel, daß er, als er

aufblickte, in dem nahen Seitenschi kaum eine Einzelheit

unterscheiden konnte.

In der Ferne funkelte auf dem Hauptaltar ein großes Dreieck

von Kerzenlichtern, K. hätte nicht mit Bestimmtheit sagen

können, ob er sie schon früher gesehen hatte. Vielleicht

waren sie erst jetzt angezündet worden. Die Kirchendiener

sind berufsmäßige Schleicher, man bemerkt sie nicht. Als

sich K. zufällig umdrehte, sah er nicht weit hinter sich eine

hohe, starke, an einer Säule befestigte Kerze gleichfalls

brennen. So schön das war, zur Beleuchtung der Altarbilder,

die meistens in der Finsternis der Seitenaltäre hingen,

war das gänzlich unzureichend, es vermehrte vielmehr

die Finsternis. Es war vom Italiener ebenso vernünftig als

unhöflich gehandelt, daß er nicht gekommen war, es wäre

nichts zu sehen gewesen, man hätte sich damit begnügen

müssen, mit K.s elektrischer Taschenlampe einige Bilder

zollweise abzusuchen. Um zu versuchen, was man davon

erwarten könnte, ging K. zu einer nahen Seitenkapelle, stieg

ein paar Stufen bis zu einer niedrigen Marmorbrüstung
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und, über sie vorgebeugt, beleuchtete er mit der Lampe das

Altarbild. Störend schwebte das ewige Licht davor. Das erste,

was K. sah und zum Teil erriet, war ein großer, gepanzerter

Ritter, der am äußersten Rande des Bildes dargestellt war.

Er stützte sich auf sein Schwert, das er in den kahlen

Boden vor sich – nur einige Grashalme kamen hie und

da hervor – gestoßen hatte. Er schien aufmerksam einen

Vorgang zu beobachten, der sich vor ihm abspielte. Es war

erstaunlich, daß er so stehenblieb und sich nicht näherte.

Vielleicht war er dazu bestimmt, Wache zu stehen. K., der

schon lange keine Bilder gesehen hatte, betrachtete den

Ritter längere Zeit, obwohl er immerfort mit den Augen

zwinkern mußte, da er das grüne Licht der Lampe nicht

vertrug. Als er dann das Licht über den übrigen Teil des

Bildes streichen ließ, fand er eine Grablegung Christi in

gewöhnlicher Auassung, es war übrigens ein neueres Bild.

Er steckte die Lampe ein und kehrte wieder zu seinem Platz

zurück.
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Es war nun schon wahrscheinlich unnötig, auf den Italiener

zu warten, draußen war aber gewiß strömender Regen, und

da es hier nicht so kalt war, wie K. erwartet hatte, beschloß

er, vorläufig hierzubleiben. In seiner Nachbarschaft war die

große Kanzel, auf ihrem kleinen, runden Dach waren halb

liegend zwei leere, goldene Kreuze angebracht, die einander

mit ihrer äußersten Spitze überquerten. Die Außenwand

der Brüstung und der Übergang zur tragenden Säule

war von grünem Laubwerk gebildet, in das kleine Engel

grien, bald lebhaft, bald ruhend. K. trat vor die Kanzel
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und untersuchte sie von allen Seiten, die Bearbeitung des

Steines war überaus sorgfältig, das tiefe Dunkel zwischen

dem Laubwerk und hinter ihm schien wie eingefangen und

festgehalten, K. legte seine Hand in eine solche Lücke und

tastete dann den Stein vorsichtig ab, von dem Dasein dieser

Kanzel hatte er bisher gar nicht gewußt. Da bemerkte er

zufällig hinter der nächsten Bankreihe einen Kirchendiener,

der dort in einem hängenden, faltigen, schwarzen Rock

stand, in der linken Hand eine Schnupftabakdose hielt

und ihn betrachtete. Was will denn der Mann? dachte K.

Bin ich ihm verdächtig? Will er ein Trinkgeld? Als sich

aber nun der Kirchendiener von K. bemerkt sah, zeigte

er mit der Rechten, zwischen zwei Fingern hielt er noch

eine Prise Tabak, in irgendeiner unbestimmten Richtung.

Sein Benehmen war fast unverständlich, K. wartete noch

ein Weilchen, aber der Kirchendiener hörte nicht auf,

mit der Hand etwas zu zeigen und bekräftigte es noch

durch Kopfnicken. »Was will er denn?« fragte K. leise,

er wagte es nicht, hier zu rufen; dann aber zog er die

Geldtasche und drängte sich durch die nächste Bank, um

zu dem Mann zu kommen. Doch dieser machte sofort

eine abwehrende Bewegung mit der Hand, zuckte die

Schultern und hinkte davon. Mit einer ähnlichen Gangart,

wie es dieses eilige Hinken war, hatte K. als Kind das

Reiten auf Pferden nachzuahmen versucht. »Ein kindischer

Alter«, dachte K., »sein Verstand reicht nur noch zum

Kirchendienst aus. Wie er stehenbleibt, wenn ich stehe, und

wie er lauert, ob ich weitergehen will.« Lächelnd folgte K.

dem Alten durch das ganze Seitenschi fast bis zur Höhe des
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Hauptaltars, der Alte hörte nicht auf, etwas zu zeigen, aber

K. drehte sich absichtlich nicht um, das Zeigen hatte keinen

anderen Zweck, als ihn von der Spur des Alten abzubringen.

Schließlich ließ er wirklich von ihm, er wollte ihn nicht zu

sehr ängstigen, auch wollte er die Erscheinung, für den

Fall, daß der Italiener doch noch kommen sollte, nicht ganz

verscheuchen.

Als er in das Hauptschi trat, um seinen Platz zu suchen,

auf dem er das Album liegengelassen hatte, bemerkte

er an einer Säule, fast angrenzend an die Bänke des

Altarchors, eine kleine Nebenkanzel, ganz einfach, aus

kahlem, bleichem Stein. Sie war so klein, daß sie aus der

Ferne wie eine noch leere Nische erschien, die für die

Aufnahme einer Heiligenstatue bestimmt war. Der Prediger

konnte gewiß keinen vollen Schritt von der Brüstung

zurücktreten. Außerdem begann die steinerne Einwölbung

der Kanzel ungewöhnlich tief und stieg, zwar ohne jeden

Schmuck, aber derartig geschweift in die Höhe, daß ein

mittelgroßer Mann dort nicht aufrecht stehen konnte,

sondern sich dauernd über die Brüstung vorbeugen mußte.

Das Ganze war wie zur Qual des Predigers bestimmt, es war

unverständlich, wozu man diese Kanzel benötigte, da man

doch die andere, große und so kunstvoll geschmückte zur

Verfügung hatte.

K. wäre auch diese kleine Kanzel gewiß nicht aufgefallen,

wenn nicht oben eine Lampe befestigt gewesen wäre, wie

man sie kurz vor einer Predigt bereitzustellen pflegt. Sollte
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jetzt etwa eine Predigt stattfinden? In der leeren Kirche? K.

sah an der Treppe hinab, die an die Säule sich anschmiegend

zur Kanzel führte und so schmal war, als sollte sie nicht für

Menschen, sondern nur zum Schmuck der Säule dienen.

Aber unten an der Kanzel, K. lächelte vor Staunen, stand

wirklich der Geistliche, hielt die Hand am Geländer, bereit

aufzusteigen, und sah auf K. hin. Dann nickte er ganz leicht

mit dem Kopf, worauf K. sich bekreuzigte und verbeugte,

was er schon früher hätte tun sollen. Der Geistliche gab

sich einen kleinen Aufschwung und stieg mit kurzen,

schnellen Schritten die Kanzel hinauf. Sollte wirklich eine

Predigt beginnen? War vielleicht der Kirchendiener doch

nicht so ganz vom Verstand verlassen und hatte K. dem

Prediger zutreiben wollen, was allerdings in der leeren

Kirche äußerst notwendig gewesen war? Übrigens gab es

ja noch irgendwo vor einem Marienbild ein altes Weib,

das auch hätte kommen sollen. Und wenn es schon eine

Predigt sein sollte, warum wurde sie nicht von der Orgel

eingeleitet? Aber die blieb still und blinkte nur schwach aus

der Finsternis ihrer großen Höhe.

K. dachte daran, ob er sich jetzt nicht eiligst entfernen sollte,

wenn er es jetzt nicht tat, war keine Aussicht, daß er es

während der Predigt tun könnte, er mußte dann bleiben,

solange sie dauerte, im Büro verlor er soviel Zeit, auf den

Italiener zu warten, war er längst nicht mehr verpflichtet,

er sah auf seine Uhr, es war elf. Aber konnte denn

wirklich gepredigt werden? Konnte K. allein die Gemeinde

darstellen? Wie, wenn er ein Fremder gewesen wäre, der
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nur die Kirche besichtigen wollte? Im Grunde war er auch

nichts anderes. Es war unsinnig, daran zu denken, daß

gepredigt werden sollte, jetzt um elf Uhr, an einem Werktag,

bei gräßlichstem Wetter. Der Geistliche – ein Geistlicher war

es zweifellos, ein junger Mann mit glattem, dunklem Gesicht

– ging oenbar nur hinauf, um die Lampe zu löschen, die

irrtümlich angezündet worden war.

Es war aber nicht so, der Geistliche prüfte vielmehr das

Licht und schraubte es noch ein wenig auf, dann drehte er

sich langsam der Brüstung zu, die er vorn an der kantigen

Einfassung mit beiden Händen erfaßte. So stand er eine

Zeitlang und blickte, ohne den Kopf zu rühren, umher. K.

war ein großes Stück zurückgewichen und lehnte mit den

Ellbogen an der vordersten Kirchenbank. Mit unsicheren

Augen sah er irgendwo, ohne den Ort genau zu bestimmen,

den Kirchendiener, mit krummem Rücken, friedlich, wie

nach beendeter Aufgabe, sich zusammenkauern. Was für

eine Stille herrschte jetzt im Dom! Aber K. mußte sie stören,

er hatte nicht die Absicht, hierzubleiben; wenn es die Pflicht

des Geistlichen war, zu einer bestimmten Stunde, ohne

Rücksicht auf die Umstände, zu predigen, so mochte er

es tun, es würde auch ohne K.s Beistand gelingen, ebenso

wie die Anwesenheit K.s die Wirkung gewiß nicht steigern

würde. Langsam setzte sich also K. in Gang, tastete sich

auf den Fußspitzen an der Bank hin, kam dann in den

breiten Hauptweg und ging dort ganz ungestört, nur daß der

steinerne Boden unter dem leisesten Schritt erklang und die

Wölbungen schwach, aber ununterbrochen, in vielfachem,
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gesetzmäßigem Fortschreiten davon widerhallten. K. fühlte

sich ein wenig verlassen, als er dort, vom Geistlichen

vielleicht beobachtet, zwischen den leeren Bänken allein

hindurchging, auch schien ihm die Größe des Doms gerade

an der Grenze des für Menschen noch Erträglichen zu

liegen. Als er zu seinem früheren Platz kam, haschte

er förmlich, ohne weiteren Aufenthalt, nach dem dort

liegengelassenen Album und nahm es an sich. Fast hatte er

schon das Gebiet der Bänke verlassen und näherte sich dem

freien Raum, der zwischen ihnen und dem Ausgang lag, als

er zum erstenmal die Stimme des Geistlichen hörte. Eine

mächtige, geübte Stimme. Wie durchdrang sie den zu ihrer

Aufnahme bereiten Dom! Es war aber nicht die Gemeinde,

die der Geistliche anrief, es war ganz eindeutig, und es gab

keine Ausflüchte, er rief: »Josef K.!«

K. stockte und sah vor sich auf den Boden. Vorläufig war

er noch frei, er konnte noch weitergehen und durch eine

der drei kleinen, dunklen Holztüren, die nicht weit vor ihm

waren, sich davonmachen. Es würde eben bedeuten, daß

er nicht verstanden hatte, oder daß er zwar verstanden

hatte, sich aber darum nicht kümmern wollte. Falls er sich

aber umdrehte, war er festgehalten, denn dann hatte er

das Geständnis gemacht, daß er gut verstanden hatte, daß

er wirklich der Angerufene war und daß er auch folgen

wollte. Hätte der Geistliche nochmals gerufen, wäre K.

gewiß fortgegangen, aber da alles still blieb, solange K.

auch wartete, drehte er doch ein wenig den Kopf, denn

er wollte sehen, was der Geistliche jetzt mache. Er stand
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ruhig auf der Kanzel wie früher, es war aber deutlich zu

sehen, daß er K.s Kopfwendung bemerkt hatte. Es wäre

ein kindliches Versteckenspiel gewesen, wenn sich jetzt K.

nicht vollständig umgedreht hätte. Er tat es und wurde vom

Geistlichen durch ein Winken des Fingers näher gerufen.

Da jetzt alles oen geschehen konnte, lief er – er tat es

auch aus Neugierde und um die Angelegenheit abzukürzen

– mit langen, fliegenden Schritten der Kanzel entgegen. Bei

den ersten Bänken machte er halt, aber dem Geistlichen

schien die Entfernung noch zu groß, er streckte die Hand

aus und zeigte mit dem scharf gesenkten Zeigefinger auf

eine Stelle knapp vor der Kanzel. K. folgte auch darin, er

mußte auf diesem Platz den Kopf schon weit zurückbeugen,

um den Geistlichen noch zu sehen. »Du bist Josef K.«, sagte

der Geistliche und erhob eine Hand auf der Brüstung in

einer unbestimmten Bewegung. »Ja«, sagte K., er dachte

daran, wie oen er früher immer seinen Namen genannt

hatte, seit einiger Zeit war er ihm eine Last, auch kannten

jetzt seinen Namen Leute, mit denen er zum erstenmal

zusammenkam, wie schön war es, sich zuerst vorzustellen

und dann erst gekannt zu werden. »Du bist angeklagt«,

sagte der Geistliche besonders leise. »Ja«, sagte K., »man

hat mich davon verständigt.« »Dann bist du der, den ich

suche«, sagte der Geistliche. »Ich bin der Gefängniskaplan.«

»Ach so«, sagte K. »Ich habe dich hierher rufen lassen«,

sagte der Geistliche, »um mit dir zu sprechen.« »Ich wußte

es nicht«, sagte K. »Ich bin hierhergekommen, um einem

Italiener den Dom zu zeigen.« »Laß das Nebensächliche«,

sagte der Geistliche. »Was hältst du in der Hand? Ist es ein
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Gebetbuch?« »Nein«, antwortete K., »es ist ein Album der

städtischen Sehenswürdigkeiten.« »Leg es aus der Hand«,

sagte der Geistliche. K. warf es so heftig weg, daß es

aufklappte und mit zerdrückten Blättern ein Stück über

den Boden schleifte. »Weißt du, daß dein Prozeß schlecht

steht?« fragte der Geistliche. »Es scheint mir auch so«, sagte

K. »Ich habe mir alle Mühe gegeben, bisher aber ohne

Erfolg. Allerdings habe ich die Eingabe noch nicht fertig.«

»Wie stellst du dir das Ende vor?« fragte der Geistliche.

»Früher dachte ich, es müsse gut enden«, sagte K., »jetzt

zweifle ich daran manchmal selbst. Ich weiß nicht, wie es

enden wird. Weißt du es?« »Nein«, sagte der Geistliche,

»aber ich fürchte, es wird schlecht enden. Man hält dich

für schuldig. Dein Prozeß wird vielleicht über ein niedriges

Gericht gar nicht hinauskommen. Man hält wenigstens

vorläufig deine Schuld für erwiesen.« »Ich bin aber nicht

schuldig«, sagte K., »es ist ein Irrtum. Wie kann denn ein

Mensch überhaupt schuldig sein. Wir sind hier doch alle

Menschen, einer wie der andere.« »Das ist richtig«, sagte

der Geistliche, »aber so pflegen die Schuldigen zu reden.«

»Hast auch du ein Vorurteil gegen mich?« fragte K. »Ich habe

kein Vorurteil gegen dich«, sagte der Geistliche. »Ich danke

dir«, sagte K., »alle anderen aber, die an dem Verfahren

beteiligt sind, haben ein Vorurteil gegen mich. Sie flößen

es auch den Unbeteiligten ein. Meine Stellung wird immer

schwieriger.« »Du mißverstehst die Tatsachen«, sagte der

Geistliche, »das Urteil kommt nicht mit einemmal, das

Verfahren geht allmählich ins Urteil über.« »So ist es also«,

sagte K. und senkte den Kopf. »Was willst du nächstens
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in deiner Sache tun?« fragte der Geistliche. »Ich will noch

Hilfe suchen«, sagte K. und hob den Kopf, um zu sehen,

wie der Geistliche es beurteile. »Es gibt noch gewisse

Möglichkeiten, die ich nicht ausgenutzt habe.« »Du suchst

zuviel fremde Hilfe«, sagte der Geistliche mißbilligend,

»und besonders bei Frauen. Merkst du denn nicht, daß

es nicht die wahre Hilfe ist?« »Manchmal und sogar oft

könnte ich dir recht geben«, sagte K., »aber nicht immer. Die

Frauen haben eine große Macht. Wenn ich einige Frauen,

die ich kenne, dazu bewegen könnte, gemeinschaftlich für

mich zu arbeiten, müßte ich durchdringen. Besonders bei

diesem Gericht, das fast nur aus Frauenjägern besteht.

Zeig dem Untersuchungsrichter eine Frau aus der Ferne,

und er überrennt, um nur rechtzeitig hinzukommen, den

Gerichtstisch und den Angeklagten.« Der Geistliche neigte

den Kopf zur Brüstung, jetzt erst schien die Überdachung

der Kanzel ihn niederzudrücken. Was für ein Unwetter

mochte draußen sein? Das war kein trüber Tag mehr,

das war schon tiefe Nacht. Keine Glasmalerei der großen

Fenster war imstande, die dunkle Wand auch nur mit einem

Schimmer zu unterbrechen. Und gerade jetzt begann der

Kirchendiener, die Kerzen auf dem Hauptaltar, eine nach

der anderen, auszulöschen. »Bist du mir böse?« fragte K.

den Geistlichen. »Du weißt vielleicht nicht, was für einem

Gericht du dienst.« Er bekam keine Antwort. »Es sind doch

nur meine Erfahrungen«, sagte K. Oben blieb es noch immer

still. »Ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte K. Da schrie

der Geistliche zu K. hinunter: »Siehst du denn nicht zwei

Schritte weit?« Es war im Zorn geschrien, aber gleichzeitig
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wie von einem, der jemanden fallen sieht und, weil er selbst

erschrocken ist, unvorsichtig, ohne Willen schreit.

Nun schwiegen beide lange. Gewiß konnte der Geistliche

in dem Dunkel, das unten herrschte, K. nicht genau

erkennen, während K. den Geistlichen im Licht der kleinen

Lampe deutlich sah. Warum kam der Geistliche nicht

herunter? Eine Predigt hatte er ja nicht gehalten, sondern

K. nur einige Mitteilungen gemacht, die ihm, wenn er

sie genau beachtete, wahrscheinlich mehr schaden als

nützen würden. Wohl aber schien K. die gute Absicht des

Geistlichen zweifellos zu sein, es war nicht unmöglich, daß

er sich mit ihm, wenn er herunterkäme, einigen würde, es

war nicht unmöglich, daß er von ihm einen entscheidenden

und annehmbaren Rat bekäme, der ihm zum Beispiel zeigen

würde, nicht etwa wie der Prozeß zu beeinflussen war,

sondern wie man aus dem Prozeß ausbrechen, wie man ihn

umgehen, wie man außerhalb des Prozesses leben könnte.

Diese Möglichkeit mußte bestehen, K. hatte in der letzten

Zeit öfters an sie gedacht. Wußte aber der Geistliche eine

solche Möglichkeit, würde er sie vielleicht, wenn man ihn

darum bat, verraten, obwohl er selbst zum Gerichte gehörte

und obwohl er, als K. das Gericht angegrien hatte, sein

sanftes Wesen unterdrückt und K. sogar angeschrien hatte.

»Willst du nicht herunterkommen?« sagte K. »Es ist doch

keine Predigt zu halten. Komm zu mir herunter.« »Jetzt

kann ich schon kommen«, sagte der Geistliche, er bereute

vielleicht sein Schreien. Während er die Lampe von ihrem
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Haken löste, sagte er: »Ich mußte zuerst aus der Entfernung

mit dir sprechen. Ich lasse mich sonst zu leicht beeinflussen

und vergesse meinen Dienst.«

K. erwartete ihn unten an der Treppe. Der Geistliche streckte

ihm schon von einer oberen Stufe im Hinuntergehen die

Hand entgegen. »Hast du ein wenig Zeit für mich?« fragte

K. »Soviel Zeit, als du brauchst«, sagte der Geistliche und

reichte K. die kleine Lampe, damit er sie trage. Auch in

der Nähe verlor sich eine gewisse Feierlichkeit aus seinem

Wesen nicht. »Du bist sehr freundlich zu mir«, sagte K.,

sie gingen nebeneinander im dunklen Seitenschi auf und

ab. »Du bist eine Ausnahme unter allen, die zum Gericht

gehören. Ich habe mehr Vertrauen zu dir als zu irgend

jemandem von ihnen, so viele ich schon kenne. Mit dir

kann ich oen reden.« »Täusche dich nicht«, sagte der

Geistliche. »Worin sollte ich mich denn täuschen?« fragte

K. »In dem Gericht täuschst du dich«, sagte der Geistliche,

»in den einleitenden Schriften zum Gesetz heißt es von

dieser Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu

diesem Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um

Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm

jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt

und fragt dann, ob er also später werde eintreten dürfen.

›Es ist möglich‹, sagt der Türhüter, ›jetzt aber nicht‹. Da das

Tor zum Gesetz oensteht wie immer und der Türhüter

beiseite tritt, bückt sich der Mann, um durch das Tor in das

Innere zu sehen. Als der Türhüter das merkt, lacht er und

sagt: ›Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meinem
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Verbot hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und

ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehen

aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. Schon den

Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen.‹

Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht

erwartet, das Gesetz soll doch jedem und immer zugänglich

sein, denkt er, aber als er jetzt den Türhüter in seinem

Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitznase, den

langen, dünnen, schwarzen, tartarischen Bart, entschließt

er sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum

Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und

läßt ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt

er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu

werden und ermüdet den Türhüter durch seine Bitten. Der

Türhüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn

nach seiner Heimat aus und nach vielem anderen, es sind

aber teilnahmslose Fragen, wie sie große Herren stellen,

und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß er ihn

noch nicht einlassen könne. Der Mann, der sich für seine

Reise mit vielem ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei

es noch so wertvoll, um den Türhüter zu bestechen. Dieser

nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: ›Ich nehme es nur an,

damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu haben.‹ Während

der vielen Jahre beobachtet der Mann den Türhüter fast

ununterbrochen. Er vergißt die anderen Türhüter, und

dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für den

Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall

in den ersten Jahren laut, später, als er alt wird, brummt

er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und da er in
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dem jahrelangen Studium des Türhüters auch die Flöhe in

seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe,

ihm zu helfen und den Türhüter umzustimmen. Schließlich

wird sein Augenlicht schwach, und er weiß nicht, ob es

um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen

täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz,

der unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun

lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich

in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer

Frage, die er bisher an den Türhüter noch nicht gestellt

hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Körper

nicht mehr aufrichten kann. Der Türhüter muß sich tief zu

ihm hinunterneigen, denn die Größenunterschiede haben

sich sehr zuungunsten des Mannes verändert. ›Was willst

du denn jetzt noch wissen?‹ fragt der Türhüter, ›du bist

unersättlich.‹ ›Alle streben doch nach dem Gesetz‹, sagt der

Mann, ›wie kommt es, daß in den vielen Jahren niemand

außer mir Einlaß verlangt hat?‹ Der Türhüter erkennt, daß

der Mann schon am Ende ist, und um sein vergehendes

Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: ›Hier konnte

niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war

nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.‹«

»Der Türhüter hat also den Mann getäuscht«, sagte K.

sofort, von der Geschichte sehr stark angezogen. »Sei nicht

übereilt«, sagte der Geistliche, »übernimm nicht die fremde

Meinung ungeprüft. Ich habe dir die Geschichte im Wortlaut

der Schrift erzählt. Von Täuschung steht darin nichts.« »Es

ist aber klar«, sagte K., »und deine erste Deutung war ganz
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richtig. Der Türhüter hat die erlösende Mitteilung erst dann

gemacht, als sie dem Manne nicht mehr helfen konnte.« »Er

wurde nicht früher gefragt«, sagte der Geistliche, »bedenke

auch, daß er nur Türhüter war, und als solcher hat er

seine Pflicht erfüllt.« »Warum glaubst du, daß er seine

Pflicht erfüllt hat?« fragte K., »er hat sie nicht erfüllt. Seine

Pflicht war es vielleicht, alle Fremden abzuwehren, diesen

Mann aber, für den der Eingang bestimmt war, hätte er

einlassen müssen.« »Du hast nicht genug Achtung vor der

Schrift und veränderst die Geschichte«, sagte der Geistliche.

»Die Geschichte enthält über den Einlaß ins Gesetz zwei

wichtige Erklärungen des Türhüters, eine am Anfang, eine

am Ende. Die eine Stelle lautet: daß er ihm jetzt den Eintritt

nicht gewähren könne, und die andere: dieser Eingang

war nur für dich bestimmt. Bestände zwischen diesen

beiden Erklärungen ein Widerspruch, dann hättest du recht,

und der Türhüter hätte den Mann getäuscht. Nun besteht

aber kein Widerspruch. Im Gegenteil, die erste Erklärung

deutet sogar auf die zweite hin. Man könnte fast sagen,

der Türhüter ging über seine Pflicht hinaus, indem er dem

Mann eine zukünftige Möglichkeit des Einlasses in Aussicht

stellte. Zu jener Zeit scheint es nur seine Pflicht gewesen

zu sein, den Mann abzuweisen, und tatsächlich wundern

sich viele Erklärer der Schrift darüber, daß der Türhüter

jene Andeutung überhaupt gemacht hat, denn er scheint

die Genauigkeit zu lieben und wacht streng über sein Amt.

Durch viele Jahre verläßt er seinen Posten nicht und schließt

das Tor erst ganz zuletzt, er ist sich der Wichtigkeit seines

Dienstes sehr bewußt, denn er sagt: ›Ich bin mächtig‹,
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er hat Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, denn er sagt: ›Ich

bin nur der unterste Türhüter‹, er ist nicht geschwätzig,

denn während der vielen Jahre stellt er nur, wie es heißt,

›teilnahmslose Fragen‹, er ist nicht bestechlich, denn er

sagt über ein Geschenk: ›Ich nehme es nur an, damit du

nicht glaubst, etwas versäumt zu haben‹, er ist, wo es um

Pflichterfüllung geht, weder zu rühren noch zu erbittern,

denn es heißt von dem Mann, ›er ermüdet den Türhüter

durch sein Bitten‹, schließlich deutet auch sein Äußeres

auf einen pedantischen Charakter hin, die große Spitznase

und der lange, dünne, schwarze, tartarische Bart. Kann

es einen pflichttreueren Türhüter geben? Nun mischen

sich aber in den Türhüter noch andere Wesenszüge ein,

die für den, der Einlaß verlangt, sehr günstig sind und

welche es immerhin begreiflich machen, daß er in jener

Andeutung einer zukünftigen Möglichkeit über seine Pflicht

etwas hinausgehen konnte. Es ist nämlich nicht zu leugnen,

daß er ein wenig einfältig und im Zusammenhang damit

ein wenig eingebildet ist. Wenn auch seine Äußerungen

über seine Macht und über die Macht der anderen Türhüter

und über deren sogar für ihn unerträglichen Anblick

– ich sage, wenn auch alle diese Äußerungen an sich

richtig sein mögen, so zeigt doch die Art, wie er diese

Äußerungen vorbringt, daß seine Auassung durch Einfalt

und Überhebung getrübt ist. Die Erklärer sagen hiezu:

›Richtiges Auassen einer Sache und Mißverstehen der

gleichen Sache schließen einander nicht vollständig aus.‹

Jedenfalls aber muß man annehmen, daß jene Einfalt und

Überhebung, so geringfügig sie sich vielleicht auch äußern,
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doch die Bewachung des Eingangs schwächen, es sind

Lücken im Charakter des Türhüters. Hiezu kommt noch, daß

der Türhüter seiner Naturanlage nach freundlich zu sein

scheint, er ist durchaus nicht immer Amtsperson. Gleich in

den ersten Augenblicken macht er den Spaß, daß er den

Mann trotz dem ausdrücklich aufrechterhaltenen Verbot

zum Eintritt einlädt, dann schickt er ihn nicht etwa fort,

sondern gibt ihm, wie es heißt, einen Schemel und läßt ihn

seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Die Geduld, mit

der er durch alle die Jahre die Bitten des Mannes erträgt,

die kleinen Verhöre, die Annahme der Geschenke, die

Vornehmheit, mit der er es zuläßt, daß der Mann neben ihm

laut den unglücklichen Zufall verflucht, der den Türhüter

hier aufgestellt hat – alles dieses läßt auf Regungen des

Mitleids schließen. Nicht jeder Türhüter hätte so gehandelt.

Und schließlich beugt er sich noch auf einen Wink hin

tief zu dem Mann hinab, um ihm Gelegenheit zur letzten

Frage zu geben. Nur eine schwache Ungeduld – der Türhüter

weiß ja, daß alles zu Ende ist – spricht sich in den Worten

aus: ›Du bist unersättlich.‹ Manche gehen sogar in dieser

Art der Erklärung noch weiter und meinen, die Worte

›Du bist unersättlich‹ drücken eine Art freundschaftlicher

Bewunderung aus, die allerdings von Herablassung nicht

frei ist. Jedenfalls schließt sich so die Gestalt des Türhüters

anders ab, als du es glaubst.« »Du kennst die Geschichte

genauer als ich und längere Zeit«, sagte K. Sie schwiegen

ein Weilchen. Dann sagte K.: »Du glaubst also, der Mann

wurde nicht getäuscht?« »Mißverstehe mich nicht«, sagte

der Geistliche, »ich zeige dir nur die Meinungen, die
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darüber bestehen. Du mußt nicht zuviel auf Meinungen

achten. Die Schrift ist unveränderlich und die Meinungen

sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung darüber. In

diesem Falle gibt es sogar eine Meinung, nach welcher

gerade der Türhüter der Getäuschte ist.« »Das ist eine

weitgehende Meinung«, sagte K. »Wie wird sie begründet?«

»Die Begründung«, antwortete der Geistliche, »geht von der

Einfalt des Türhüters aus. Man sagt, daß er das Innere des

Gesetzes nicht kennt, sondern nur den Weg, den er vor dem

Eingang immer wieder abgehen muß. Die Vorstellungen, die

er von dem Innern hat, werden für kindlich gehalten, und

man nimmt an, daß er das, wovor er dem Manne Furcht

machen will, selbst fürchtet. Ja, er fürchtet es mehr als der

Mann, denn dieser will ja nichts anderes als eintreten, selbst

als er von den schrecklichen Türhütern des Innern gehört

hat, der Türhüter dagegen will nicht eintreten, wenigstens

erfährt man nichts darüber. Andere sagen zwar, daß er

bereits im Innern gewesen sein muß, denn er ist doch

einmal in den Dienst des Gesetzes aufgenommen worden,

und das könne nur im Innern geschehen sein. Darauf ist

zu antworten, daß er wohl auch durch einen Ruf aus dem

Innern zum Türhüter bestellt worden sein könnte und daß

er zumindest tief im Innern nicht gewesen sein dürfte, da

er doch schon den Anblick des dritten Türhüters nicht mehr

ertragen kann. Außerdem aber wird auch nicht berichtet

daß er während der vielen Jahre außer der Bemerkung über

die Türhüter irgend etwas von dem Innern erzählt hätte.

Es könnte ihm verboten sein, aber auch vom Verbot hat er

nichts erzählt. Aus alledem schließt man, daß er über das
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Aussehen und die Bedeutung des Innern nichts weiß und

sich darüber in Täuschung befindet. Aber auch über den

Mann vom Lande soll er sich in Täuschung befinden, denn

er ist diesem Mann untergeordnet und weiß es nicht. Daß

er den Mann als einen Untergeordneten behandelt, erkennt

man aus vielem, das dir noch erinnerlich sein dürfte. Daß

er ihm aber tatsächlich untergeordnet ist, soll nach dieser

Meinung ebenso deutlich hervorgehen. Vor allem ist der

Freie dem Gebundenen übergeordnet. Nun ist der Mann

tatsächlich frei, er kann hingehen, wohin er will, nur der

Eingang in das Gesetz ist ihm verboten, und überdies nur

von einem einzelnen, vom Türhüter. Wenn er sich auf

den Schemel seitwärts vom Tor niedersetzt und dort sein

Leben lang bleibt, so geschieht dies freiwillig, die Geschichte

erzählt von keinem Zwang. Der Türhüter dagegen ist durch

sein Amt an seinen Posten gebunden, er darf sich nicht

auswärts entfernen, allem Anschein nach aber auch nicht

in das Innere gehen, selbst wenn er es wollte. Außerdem ist

er zwar im Dienst des Gesetzes, dient aber nur für diesen

Eingang, also auch nur für diesen Mann, für den dieser

Eingang allein bestimmt ist. Auch aus diesem Grunde ist

er ihm untergeordnet. Es ist anzunehmen, daß er durch

viele Jahre, durch ein ganzes Mannesalter gewissermaßen

nur leeren Dienst geleistet hat, denn es wird gesagt, daß

ein Mann kommt, also jemand im Mannesalter, daß also

der Türhüter lange warten mußte, ehe sich sein Zweck

erfüllte, und zwar so lange warten mußte, als es dem Mann

beliebte, der doch freiwillig kam. Aber auch das Ende des

Dienstes wird durch das Lebensende des Mannes bestimmt,
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bis zum Ende also bleibt er ihm untergeordnet. Und immer

wieder wird betont, daß von alledem der Türhüter nichts zu

wissen scheint. Daran wird aber nichts Auälliges gesehen,

denn nach dieser Meinung befindet sich der Türhüter noch

in einer viel schwereren Täuschung, sie betrit seinen

Dienst. Zuletzt spricht er nämlich vom Eingang und sagt:

›Ich gehe jetzt und schließe ihn‹, aber am Anfang heißt

es, daß das Tor zum Gesetz oensteht wie immer, steht es

aber immer oen, immer, das heißt unabhängig von der

Lebensdauer des Mannes, für den es bestimmt ist, dann

wird es auch der Türhüter nicht schließen können. Darüber

gehen die Meinungen auseinander, ob der Türhüter mit

der Ankündigung, daß er das Tor schließen wird, nur eine

Antwort geben oder seine Dienstpflicht betonen oder den

Mann noch im letzten Augenblick in Reue und Trauer setzen

will. Darin aber sind viele einig, daß er das Tor nicht wird

schließen können. Sie glauben sogar, daß er, wenigstens am

Ende, auch in seinem Wissen dem Manne untergeordnet

ist, denn dieser sieht den Glanz, der aus dem Eingang

des Gesetzes bricht, während der Türhüter als solcher

wohl mit dem Rücken zum Eingang steht und auch durch

keine Äußerung zeigt, daß er eine Veränderung bemerkt

hätte.« »Das ist gut begründet«, sagte K., der einzelne

Stellen aus der Erklärung des Geistlichen halblaut für sich

wiederholt hatte. »Es ist gut begründet, und ich glaube

nun auch, daß der Türhüter getäuscht ist. Dadurch bin ich

aber von meiner früheren Meinung nicht abgekommen,

denn beide decken sich teilweise. Es ist unentscheidend, ob

der Türhüter klar sieht oder getäuscht wird. Ich sagte, der
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Mann wird getäuscht. Wenn der Türhüter klar sieht, könnte

man daran zweifeln, wenn der Türhüter aber getäuscht ist,

dann muß sich seine Täuschung notwendig auf den Mann

übertragen. Der Türhüter ist dann zwar kein Betrüger, aber

so einfältig, daß er sofort aus dem Dienst gejagt werden

müßte. Du mußt doch bedenken, daß die Täuschung, in der

sich der Türhüter befindet, ihm nichts schadet, dem Mann

aber tausendfach.« »Hier stößt du auf eine Gegenmeinung«,

sagte der Geistliche. »Manche sagen nämlich, daß die

Geschichte niemandem ein Recht gibt, über den Türhüter

zu urteilen. Wie er uns auch erscheinen mag, ist er doch

ein Diener des Gesetzes, also zum Gesetz gehörig, also

dem menschlichen Urteil entrückt. Man darf dann auch

nicht glauben, daß der Türhüter dem Manne untergeordnet

ist. Durch seinen Dienst auch nur an den Eingang des

Gesetzes gebunden zu sein, ist unvergleichlich mehr, als

frei in der Welt zu leben. Der Mann kommt erst zum

Gesetz, der Türhüter ist schon dort. Er ist vom Gesetz zum

Dienst bestellt, an seiner Würdigkeit zu zweifeln, hieße am

Gesetz zweifeln.« »Mit dieser Meinung stimme ich nicht

überein«, sagte K. kopfschüttelnd, »denn wenn man sich

ihr anschließt, muß man alles, was der Türhüter sagt, für

wahr halten. Daß das aber nicht möglich ist, hast du ja

selbst ausführlich begründet.« »Nein«, sagte der Geistliche,

»man muß nicht alles für wahr halten, man muß es nur

für notwendig halten.« »Trübselige Meinung«, sagte K. »Die

Lüge wird zur Weltordnung gemacht.«
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K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht.

Er war zu müde, um alle Folgerungen der Geschichte

übersehen zu können, es waren auch ungewohnte

Gedankengänge, in die sie ihn führte, unwirkliche Dinge,

besser geeignet zur Besprechung für die Gesellschaft der

Gerichtsbeamten als für ihn. Die einfache Geschichte war

unförmlich geworden, er wollte sie von sich abschütteln,

und der Geistliche, der jetzt ein großes Zartgefühl bewies,

duldete es und nahm K.s Bemerkung schweigend auf,

obwohl sie mit seiner eigenen Meinung gewiß nicht

übereinstimmte.

Sie gingen eine Zeitlang schweigend weiter, K. hielt sich eng

neben dem Geistlichen, ohne zu wissen, wo er sich befand.

Die Lampe in seiner Hand war längst erloschen. Einmal

blinkte gerade vor ihm das silberne Standbild eines Heiligen

nur mit dem Schein des Silbers und spielte gleich wieder

ins Dunkel über. Um nicht vollständig auf den Geistlichen

angewiesen zu bleiben, fragte ihn K.: »Sind wir jetzt nicht

in der Nähe des Haupteinganges?« »Nein«, sagte der

Geistliche, »wir sind weit von ihm entfernt. Willst du schon

fortgehen?« Obwohl K. gerade jetzt nicht daran gedacht

hatte, sagte er sofort. »Gewiß, ich muß fortgehen. Ich bin

Prokurist einer Bank, man wartet auf mich, ich bin nur

hergekommen, um einem ausländischen Geschäftsfreund

den Dom zu zeigen.« »Nun«, sagte der Geistliche, und reichte

K. die Hand, »dann geh.« »Ich kann mich aber im Dunkel

allein nicht zurechtfinden«, sagte K. »Geh links zur Wand«,

sagte der Geistliche, »dann weiter die Wand entlang, ohne
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sie zu verlassen, und du wirst einen Ausgang finden.« Der

Geistliche hatte sich erst ein paar Schritte entfernt, aber

K. rief schon sehr laut: »Bitte, warte noch!« »Ich warte«,

sagte der Geistliche. »Willst du nicht noch etwas von mir?«

fragte K. »Nein«, sagte der Geistliche. »Du warst früher so

freundlich zu mir«, sagte K., »und hast mir alles erklärt, jetzt

aber entläßt du mich, als läge dir nichts an mir.« »Du mußt

doch fortgehen«, sagte der Geistliche. »Nun ja«, sagte K.,

»sieh das doch ein.« »Sieh du zuerst ein, wer ich bin«, sagte

der Geistliche. »Du bist der Gefängniskaplan«, sagte K. und

ging näher zum Geistlichen hin, seine sofortige Rückkehr in

die Bank war nicht so notwendig, wie er sie dargestellt hatte,

er konnte recht gut noch hierbleiben. »Ich gehöre also zum

Gericht«, sagte der Geistliche. »Warum sollte ich also etwas

von dir wollen. Das Gericht will nichts von dir. Es nimmt dich

auf, wenn du kommst, und es entläßt dich, wenn du gehst.«
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Zehntes Kapitel

Ende





Am Vorabend seines einunddreißigsten Geburtstages –

es war gegen neun Uhr abends, die Zeit der Stille auf

den Straßen – kamen zwei Herren in K.s Wohnung. In

Gehröcken, bleich und fett, mit scheinbar unverrückbaren

Zylinderhüten. Nach einer kleinen Förmlichkeit bei der

Wohnungstür wegen des ersten Eintretens wiederholte sich

die gleiche Förmlichkeit in größerem Umfange vor K.s Tür.

Ohne daß ihm der Besuch angekündigt gewesen wäre, saß

K., gleichfalls schwarz angezogen, in einem Sessel in der

Nähe der Türe und zog langsam neue, scharf sich über

die Finger spannende Handschuhe an, in der Haltung, wie

man Gäste erwartet. Er stand gleich auf und sah die Herren

neugierig an. »Sie sind also für mich bestimmt?« fragte er.

Die Herren nickten, einer zeigte mit dem Zylinderhut in der

Hand auf den anderen. K. gestand sich ein, daß er einen

anderen Besuch erwartet hatte. Er ging zum Fenster und sah

noch einmal auf die dunkle Straße. Auch fast alle Fenster

auf der anderen Straßenseite waren schon dunkel, in vielen

die Vorhänge herabgelassen. In einem beleuchteten Fenster
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des Stockwerkes spielten kleine Kinder hinter einem Gitter

miteinander und tasteten, noch unfähig, sich von ihren

Plätzen fortzubewegen, mit den Händchen nacheinander.

»Alte, untergeordnete Schauspieler schickt man um mich«,

sagte sich K. und sah sich um, um sich nochmals davon

zu überzeugen. »Man sucht auf billige Weise mit mir fertig

zu werden.« K. wendete sich plötzlich ihnen zu und fragte:

»An welchem Theater spielen Sie?« »Theater?« fragte der

eine Herr mit zuckenden Mundwinkeln den anderen um

Rat. Der andere gebärdete sich wie ein Stummer, der mit

dem widerspenstigsten Organismus kämpft. »Sie sind nicht

darauf vorbereitet, gefragt zu werden«, sagte sich K. und

ging seinen Hut holen.

Schon auf der Treppe wollten; sich die Herren in K.

einhängen, aber K. sagte: »Erst auf der Gasse, ich bin nicht

krank.« Gleich aber vor dem Tor hängten sie sich in ihn in

einer Weise ein, wie K. noch niemals mit einem Menschen

gegangen war. Sie hielten die Schultern eng hinter den

seinen, knickten die Arme nicht ein, sondern benützten sie,

um K.s Arme in ihrer ganzen Länge zu umschlingen, unten

faßten sie K.s Hände mit einem schulmäßig eingeübten,

unwiderstehlichen Gri. K. ging stra gestreckt zwischen

ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine solche Einheit,

daß, wenn man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle

zerschlagen gewesen wären. Es war eine Einheit, wie sie fast

nur Lebloses bilden kann.
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Unter den Laternen versuchte K. öfters, so schwer es bei

diesem engen Aneinander ausgeführt werden konnte, seine

Begleiter deutlicher zu sehen, als es in der Dämmerung

seines Zimmers möglich gewesen war. »Vielleicht sind es

Tenöre«, dachte er im Anblick ihres schweren Doppelkinns.

Er ekelte sich vor der Reinlichkeit ihrer Gesichter. Man sah

förmlich noch die säubernde Hand, die in ihre Augenwinkel

gefahren, die ihre Oberlippe gerieben, die die Falten am

Kinn ausgekratzt hatte.
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Als K. das bemerkte, blieb er stehen, infolgedessen

blieben auch die andern stehen; sie waren am Rand

eines freien, menschenleeren, mit Anlagen geschmückten

Platzes. »Warum hat man gerade Sie geschickt!« rief er

mehr, als er fragte. Die Herren wußten scheinbar keine

Antwort, sie warteten mit dem hängenden, freien Arm,

wie Krankenwärter, wenn der Kranke sich ausruhen will.

»Ich gehe nicht weiter«, sagte K. versuchsweise. Darauf

brauchten die Herren nicht zu antworten, es genügte,

daß sie den Gri nicht lockerten und K. von der Stelle

wegzuheben versuchten, aber K. widerstand. »Ich werde

nicht mehr viel Kraft brauchen, ich werde jetzt alle

anwenden«, dachte er. Ihm fielen die Fliegen ein, die mit

zerreißenden Beinchen von der Leimrute wegstrebten. »Die

Herren werden schwere Arbeit haben.«

Da stieg vor ihnen aus einer tiefer gelegenen Gasse auf

einer kleinen Treppe Fräulein Bürstner zum Platz empor.

Es war nicht ganz sicher, ob sie es war, die Ähnlichkeit

war freilich groß. Aber K. lag auch nichts daran, ob es

bestimmt Fräulein Bürstner war, bloß die Wertlosigkeit

seines Widerstandes kam ihm gleich zum Bewußtsein. Es

war nichts Heldenhaftes, wenn er widerstand, wenn er jetzt

den Herren Schwierigkeiten bereitete, wenn er jetzt in der

Abwehr noch den letzten Schein des Lebens zu genießen

versuchte. Er setzte sich in Gang, und von der Freude, die

er dadurch den Herren machte, ging noch etwas auf ihn

selbst über. Sie duldeten es jetzt, daß er die Wegrichtung

bestimmte, und er bestimmte sie nach dem Weg, den das
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Fräulein vor ihnen nahm, nicht etwa, weil er sie einholen,

nicht etwa, weil er sie möglichst lange sehen wollte, sondern

nur deshalb, um die Mahnung, die sie für ihn bedeutete,

nicht zu vergessen. »Das einzige, was ich jetzt tun kann«,

sagte er sich, und das Gleichmaß seiner Schritte und der

Schritte der beiden anderen bestätigte seine Gedanken,

»das einzige, was ich jetzt tun kann, ist, bis zum Ende den

ruhig einteilenden Verstand behalten. Ich wollte immer mit

zwanzig Händen in die Welt hineinfahren und überdies zu

einem nicht zu billigenden Zweck. Das war unrichtig. Soll

ich nun zeigen, daß nicht einmal der einjährige Prozeß

mich belehren konnte? Soll ich als ein begrisstutziger

Mensch abgehen? Soll man mir nachsagen dürfen, daß ich

am Anfang des Prozesses ihn beenden wollte und jetzt,

an seinem Ende, ihn wieder beginnen will? Ich will nicht,

daß man das sagt. Ich bin dafür dankbar, daß man mir auf

diesem Weg diese halbstummen, verständnislosen Herren

mitgegeben hat und daß man es mir überlassen hat, mir

selbst das Notwendige zu sagen.«

Das Fräulein war inzwischen in eine Seitengasse

eingebogen, aber K. konnte sie schon entbehren und

überließ sich seinen Begleitern. Alle drei zogen nun in

vollem Einverständnis über eine Brücke im Mondschein,

jeder kleinen Bewegung, die K. machte, gaben die Herren

jetzt bereitwillig nach, als er ein wenig zum Geländer sich

wendete, drehten auch sie sich in ganzer Front dorthin.

Das im Mondlicht glänzende und zitternde Wasser teilte

sich um eine kleine Insel, auf der, wie zusammengedrängt,
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Laubmassen von Bäumen und Sträuchern sich aufhäuften.

Unter ihnen, jetzt unsichtbar, führten Kieswege mit

bequemen Bänken, auf denen K. in manchem Sommer

sich gestreckt und gedehnt hatte. »Ich wollte ja gar

nicht stehenbleiben«, sagte er zu seinen Begleitern,

beschämt durch ihre Bereitwilligkeit. Der eine schien dem

anderen hinter K.s Rücken einen sanften Vorwurf wegen

des mißverständlichen Stehenbleibens zu machen, dann

gingen sie weiter.
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Sie kamen durch einige ansteigende Gassen, in denen hie

und da Polizisten standen oder gingen; bald in der Ferne,

bald in nächster Nähe. Einer mit buschigem Schnurrbart,

die Hand am Gri des Säbels, trat wie mit Absicht nahe an

die nicht ganz unverdächtige Gruppe. Die Herren stockten,

der Polizeimann schien schon den Mund zu önen, da zog

K. mit Macht die Herren vorwärts. Öfters drehte er sich

vorsichtig um, ob der Polizeimann nicht folge; als sie aber

eine Ecke zwischen sich und dem Polizeimann hatten, fing K.

zu laufen an, die Herren mußten trotz großer Atemnot auch

mit laufen.

So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser

Richtung fast ohne Übergang an die Felder anschloß. Ein

kleiner Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines

noch ganz städtischen Hauses. Hier machten die Herren

halt, sei es, daß dieser Ort von allem Anfang an ihr Ziel

gewesen war, sei es, daß sie zu erschöpft waren, um noch

weiter zu laufen. Jetzt ließen sie K. los, der stumm wartete,

nahmen die Zylinderhüte ab und wischten sich, während

sie sich im Steinbruch umsahen, mit den Taschentüchern

den Schweiß von der Stirn. Überall lag der Mondschein mit

seiner Natürlichkeit und Ruhe, die keinem anderen Licht

gegeben ist.

Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen,

wer die nächsten Aufgaben auszuführen habe – die Herren

schienen die Aufträge ungeteilt bekommen zu haben -,

ging der eine zu K. und zog ihm den Rock, die Weste und
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schließlich das Hemd aus. K. fröstelte unwillkürlich, worauf

ihm der Herr einen leichten, beruhigenden Schlag auf den

Rücken gab. Dann legte er die Sachen sorgfältig zusammen,

wie Dinge, die man noch gebrauchen wird, wenn auch

nicht in allernächster Zeit. Um K. nicht ohne Bewegung

der immerhin kühlen Nachtluft auszusetzen, nahm er ihn

unter den Arm und ging mit ihm ein wenig auf und ab,

während der andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner

passenden Stelle absuchte. Als er sie gefunden hatte, winkte

er, und der andere Herr geleitete K. hin. Es war nahe der

Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die Herren

setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an den Stein

und betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller Anstrengung,

die sie sich gaben, und trotz allem Entgegenkommen, das

ihnen K. bewies, blieb seine Haltung eine sehr gezwungene

und unglaubwürdige. Der eine Herr bat daher den anderen,

ihm für ein Weilchen das Hinlegen K.s allein zu überlassen,

aber auch dadurch wurde es nicht besser. Schließlich

ließen sie K. in einer Lage, die nicht einmal die beste von

den bereits erreichten Lagen war. Dann önete der eine

Herr seinen Gehrock und nahm aus einer Scheide, die an

einem um die Weste gespannten Gürtel hing, ein langes,

dünnes, beiderseitig geschärftes Fleischermesser, hielt es

hoch und prüfte die Schärfe im Licht. Wieder begannen

die widerlichen Höflichkeiten, einer reichte über K. hinweg

das Messer dem anderen, dieser reichte es wieder über K.

zurück. K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen

wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm

schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er
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tat es nicht, sondern drehte den noch freien Hals und

sah umher. Vollständig konnte er sich nicht bewähren, alle

Arbeit den Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung

für diesen letzten Fehler trug der, der ihm den Rest der dazu

nötigen Kraft versagt hatte. Seine Blicke fielen auf das letzte

Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses.

Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel eines

Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und dünn

in der Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit

vor und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein

Freund? Ein guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer, der

helfen wollte? War es ein einzelner? Waren es alle? War noch

Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß gab

es solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem

Menschen, der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der

Richter, den er nie gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht,

bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände und

spreizte alle Finger.

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn,

während der andere das Messer ihm tief ins Herz stieß

und zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch

K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an

Wange aneinandergelehnt, die Entscheidung beobachteten.

»Wie ein Hund!« sagte er, es war, als sollte die Scham ihn

überleben.
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